GUARIN

lina. Sabedora de eso, aquel viernes, desde muy
emprano, su madre P‘fﬂ(} las papas, el dominico har-
~\on, la yuca y descuartizo la gallinita de raza que él le
dejo desde el lunes cuando se fue para la finca.

‘ Lo que mas le gustaba comer a Elkin era sancocho de
| p‘&\l

Flkin solia llegar a eso de las tres de la tarde en un

caballo y luego se sentaba a esperar que le sirvieran el
almuerzo. Pero esa tarde no llego.

De esto me entero, catorce meses después, una tarde
de septiembre en el municipio de San Luis, gracias a
don Luis Antonio y dofia Judith, padres de Elkin.

Don Luis Antonio es un campesino alto, fuerte y de
manos gruesas de ordefiador de vacas. Al otro lado,
contrasta su esposa, dofia Judith, una mujer de figura
menuda, rostro ajado y duefia de una voz débil, refle-
jo de su candidez insobornable.

Sin embargo, al verlos sentados y escuchar sus triste-
zas, sus figuras se igualan.

La casita donde viven queda en una de las calles de
pavimento irregular que se estiran desde el parque
del pueblo. La fachada anuncia una humildad aun
mas evidente en el interior. Unos palos de madera
lampifios sostienen el tejado de eternit y los cables
que llegan hasta un bombillo, en el cenit de la sala. El
piso es un entablado de madera sin encerar. Las pare-
des de adobe son encaladas y en la mas centr;q, la que
recibe la luz de la calle, se ven la foto de una discoteca
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y otras de varios nifios y un diploma ¢op, el rogy,.
un joven de cabello rubio, piel blancy Y 0jog . '-’El‘t |

lay,,
“Ese era mi Elkin”, suspira dofia Judith, ¢

mi curiosidad. Ella lo conocia como Nadije. Fn (ﬁmﬁ

{ S >kt ) " . Iﬁ".e
cial sabfa de su apetito y por eso aquel medioq @p&
todo listo para cuando viniera. Inclusg habiq Pre Nfy

Oty
do frijoles y “algo mas”, porque a veces vente Com !
trabajadores de la finca a comer en cagsa. log

Uang,, .

Pero las horas y los minutos se alargaron. Pen
de cualquier ruido, salié muchas veces hasta |

ta. “A lo mejor le resulté algo de tltima ho
finca”, pensaba.

a puer.
ra en la

A las seis y media de la tarde de ese viernes 2 de
de 2004, las montafias del sector de Miraflo
paran a San Luis del municipio de San Ca
arropadas por las sombras. Cansada de esperar, dofia
Judith baj6 la ollita que estaba a fuego lento sobre ¢|
fogén de gas y volvi6 a asomarse a la puerta. Desde
el umbral vio pasar a William Valencia, su ahijado, y
le pregunt6 por “Guarin”, como le decian a su hijo. El

muchacho levant6 un poco los hombros y s6lo comen-

t6 que cerca de la finca habia escuchado “una balacera
horrible”

julip
res, que se.
rlos, fueron

Se lo dijo como para no alertarla, Inicialmente. Porque
€nseguida le coment6 que habia escuchado en la radio

que “el ejército habia matado a seis guerrilleros de las
FARC en la vereda El Brasil”.

Cuando dofia Judith escuch6 que log muertos eran
- guerrilleros, se tranquiliz6. Al finy a] cap
lia cada ocho o quince dias a trabajar cop,
a la finca y nada tenfa que ver con

0, su hijo sa-
unos amigos
la guerril]a,

Sin embargo, no dejaba de sospechar que algo le ha-
bia ocurrido a su “monito”. Sali6 entonceg buscar
e | *




1 hijo mayor, que andaba por el pueblo. Lo

~al, € . eara Acuars : ‘

L0568 1 ja Discoteca ‘!'}g_uarms Y. sin preambulos,
preocupacion.

rranquilidad, Oscar cerré el negocio inme-

of Sl in .
\l ver se fue con su madre para la casa.

Jiatamente Y
\

{las siete; cuando la noche se habia espesado, Doiia
A 1D ¥ .

judith oscucho el ruido de un %‘enCéPtero e inmedia-
'tdnwnte pensé que venian por €l. El gparato dio un ro-
deo por el pueblo y de nuevo el sonido se fue yendo...
vendo, hasta perderse en el inmenso negro.

«Todo eso allé estd bien”, le repetia su ahijado que
tymbién la acompanaba, cuando la notaba llorar.
“Todo estéd tranquilo”.

No, mire que si entr6 el helicoptero, es que me lo ma-
taron -decia dona Judith.

-No creo, se volaron por la vereda Sopetran -repetia
el muchacho.

-No, no tuvieron tiempo. En ese hueco no hay por
donde correr ni nada.

Dofa Judith resume aquella noche como “horrible”.
Todo el tiempo estuvo desvelada y desesperada.

Por eso, antes que se desperezara el sol sabatino, i ha
®staba despierta y, a cada momento, @ cada I‘UId;),
Creia que, de pronto, Elkin llegaba por el camino de a
vereda Sopetran. Que de pronto.

oy con si hijo

Yes que pese a que habl6 con su ahijad e madre a

faSi con la certeza de la muerte, el amo
levaba a no agotar las esperanzas-

i . Ora C()n
Pero no crefa del todo”, recuerda ah

ue las
Oroso. “Algo por dentro me decia d - o
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andaban bien”. Y caminando en eg, i

incertidumbre y la esperanza se fye 5 “am'é f ®ntre |,
Cecilia que vivia en Medellin. Ella Je dijo qﬁ ;).fsg hi
averiguar a la alcaldia y a la Policia de| pueblo Uera
si no daban razoén, se iria a averiguar a la moréﬁ equff
Medellin. € de

Dofia Judith se fue con su amiga Deyanira Mari, parg
donde el alcalde, le explic6 que Guarin, el ingenierg
agronomo, estaba perdido con tres trabajadores,

~Por qué no llama al ejército que esta en El Brasil y |
dice que la maméa de Guarin quiere ir a buscarlo -Je
pidié angustiada.

El alcalde, al ver la preocupacién de dofia Judith, lia-
mo6 al comandante que estaba al frente de las opera-
ciones. “Vea, es un mono alto, con tres trabajadores,
cuidadito con esos muchachos”, escuché dofia Judith
que hablaba por teléfono.

-Tranquilo. Aqui matamos fue a seis guerrilleros de

las FARC -fue la respuesta desde el otro lado de la
linea.

“Pregunté si nos dejarian ir a buscar a los muchachos,

pero nos dijeron que no. Que nadie se movia”, contl-
nua recordando.

Al notar que no habia muchas respuestas alentadoras,
dofia Judith se solt6 de la altima esperanza e hizo und
peticién que no estaba muy segura de querer hacer:

~Pregtintele pues al mandén ese ~le hablg a] alcalde-
para dénde enviaron a los muertos,

-Que a la morgue -dijo el alcalde-

ue lo busquen
cerquita de la Terminal de Medellin, 80 husg |




sali6 un poco desalentada. La tnica ilu'~

pofia ] ~per de su hijo €r@ la morgue. Y entonces, con

Gon -:ma esperanza de que no lo encontraran, decidi6
la ﬂ?:;r  Medellin para que fueran a buscarlo. Ojal4 a
[fame

«e meses después, con tristeza y algo de sarcas-

Cator
o resume: “E] almuerzo se quedo en la ollita”.

rarlo.

sgstaba con la ropita que yo le habia dado”

sComo a las 11 de la mafiana me llam¢6 mi mama”, re-
cuerda Cecilia, quien de inmediato sali6 para la mor-

gue.

Ese pequefio trayecto entre el barrio La Milagrosa, en
las laderas orientales de Medellin, y la morgue, se le
hizo muy largo. “Iba muerta de los nervios, pese a que

sabia que él no estaba con nada de guerrilla”, comen-
ta. |

Como en una pelicula, durante el recorrido, llegaron ]
basta la mente de Cecilia muchos momentos compar=
tidos con su hermano en San Luis y también en su
casa, donde él se quedaba por temporadas. *

“Si. All4 estaba Elkin. Lo vienla foto que le tomaron

COn una camiseta roja que yo le habia regalado haie
di llamar a mama’”.

20 dias. Fue entonces cuando deci
z de la noche, le conté un
tos. En cierta medida era
g al menos cesaba la in-

El ejército los llevo a las die
familiar de otro de los muer
un alivio haberlo hallado, pue
certidumbre sobre su paradero: ,
, odo. Elkin no portaba identifica-
rar hasta que [legara su madre de
' civil. 5in embargo, esta prue-

Pero ahi no acabd t
cion y hubo que esp®
San Luis con el registro




ba no les sirvi6 a los funcionarios de |, ,.. - oy
reconocerlos como familiares. Por est, rag?rg"@‘ &
que irse para la casa de Cecilia a esperar h:st‘ ‘Vi@m;:
siguiente. i S gy

Las frases de reproche y las ldgrimas se multipf,
sobre las tres de la mafiana, cuando llegarop decg?“

naventura don Luis Antonio, el padre de Elkip, y'E,e'
genia la otra hermana, quienes recibieron la lap, C;:
poco después del mediodia del sdbado. o

“Llegamos después de un viaje eterno”, recuerda d,
Luis Antonio. “Qué descanso, que uno que yalo v,
a ver, bendito sea el Sefior. Pero mentira, hubo que
esperar todo un dia para poder verlo”.

Para reclamar el cadéver, los familiares tuvieron que
pedir a la registraduria de San Luis, el registro dela
cédula. A eso de las tres de la tarde del domingo lo
trajo un primo. Sélo a esa hora, tres dias después de
su muerte, pudieron verlo.

El lunes a las diez de la mafiana, lo enterraron en €l
Cementerio San Pedro de Medellin. “Vino mucha
gente del pueblo, doctores, profesores, comparieros
de Cornare”, recuerda Cecilia. “Todo mundo asust&
do por su muerte”.

“El que tiene las armas manda”

La finca donde mataron a Guarin queda entre las
veredas Los Planes y El Brasil, un sector cercano @
la cabecera urbana de San Luis, en el oriente lejan®

de Antioquia. Mide aproximadamente 80 hectareas:

pues desde hace treinta afios don Luis Antonio, en €s€

apego campesino por la tierra, fue anexandole lotes.

Esta ubicada “detras” del pueblo, en un sector al lado
de los caminos que han servido de entrada para inter-
130 | g




verde intenso de las selvas que a la vez
narse entfearan .1 oriente antioqueno del Magdalena
en ;eor li circulan 2 diario campesinos, a buscar
Me?ﬁatufal oza el sustento. Pero igual, es un corre-
?:)r,aun itio de paso para los grupos armados.
cuando 12 adquirio, 1@ casa era de madera y latones
fe zinc pero [uego le hizo “mejoras” de adobe, cemen-

oy tejados.

"La dejé bien organizadita, como casa de campesino

trabajador. Teniamos naranjos, guanabanos, platanos,
cafia, guayabos...” .

En esa finca pas6 la mayor parte de su vida, desde
cuando sus padres descolgaron desde Granada, tri-
llafldo monte. All{ fue feliz, alli nacieron sus hijos, y ‘
alli estuvo durante casi treinta afios, ocupado en las

labores del campo, cuidando animales propios y otros
dados a utilidades.

Sr?ae?ti; d(t)n Luis An.tonilc,) habla de su finca, sentado
cour estrecha habrt'amon, el rostro grueso y lleno
© o OZParece 1lum}narse. Sin embargo, tan Pronto
St erda que también alli estd anclado el final de
em JO, se le contrae la cara y las palabras parece que
Pezaran a desgranarsele.

Aclle gustaba mucho irse por alla a enmatonar, a lu-
charle. El, desde muy nifio, le decia ala mama: ;Cierto
Mam4 que esa finca es pa’ mi? Si mijo, todo eso es de
Ustedes”, escucha el eco de la voz de su esposa.

te de él. ;A qué va

H"
Pero ya eso se acab6 con la muer
a entrar uno?”

as ni le gusta-

Don Luis Antonio nunca fue de problem :
motivo, hace

ram lae tratos con los armados y, por ese



diez afios, pensando en sus muchachos, map
1 .

do6
esposa para el pueblo con ellos. g,

_Por eso Nnos vinimos, por evitar, por las nifiag
de explicar doha ]udlt'h,—. I\l(a habl_g una casada
{altaba la otra. Y también el ‘mor.ut.o. , Elkin
cada ocho dias. Por eso me vine inicialment
pueblo con los muchachos. Y él se qued¢ all

~trat,
’ Perg
’ que lba
/e Para e|
a, solo,
Pero mas tarde don Luis Antonio también tuyq e
dejar la finca, segtin €l, por presion del ejercito, desde
un viernes cuando hubo un enfrentamiento en I3 ve.
reda Sopetran.

El combate hacia parte de la Operacién Marcial, cop
la cual las fuerzas armadas pretendian arrebatarle
el control territorial a las FARC y al ELN. Ese dia ¢]
ejército mato6 algunos guerrilleros y avanzoé hasta una
zona tradicionalmente ocupada por la guerrilla. Don
Luis Antonio estaba en la finca y entonces, cuando se
present0 la tropa, se arreglé para irse. “ Ahora se viene
esa gente pa’ ca y me encierran y no me dejan ir pa’l

pueblo porque los guerrilleros viven por aqui”, pensé
don Luis Antonio.

Sus sospechas no estaban lejos de la verdad: Esa tat-

de, cuando pretendi6 salir para el pueblo, el ejército,
alegando seguridad, lo hizo quedarse en casa.

Yo a nadie le debo nada

Don Luis Antonio se mete la mano dentro de] som-
brero y se rasca la cabeza. Recuerda que los vientos
se calmaron unos dias y sigui6 tranquilo con las fae-

nas del campo. Hasta que el ejército regresé una tarde,
perdida la fecha en su memoria.

“En esa segunda vez eran como 600 soldadog. Cuando
llegaron, los vecinos estabamos haciendg un puente

132 * \



prada LOS Planes regalado por Empresas Py-
on 1 q,u:: Medel_lvin. Ese dia me pararon y la orden ya

plica® " anfa que venirme de alla”.
que ™= .
6 me tengo que ir de aqui, si YO No me

era
oto CON inguno -explico.
n

.Por Seguridad! -le repitieron.
~l

_Yo anadie le debo nada.

+ya ahi -dice- ellos se embravecieron, se embravecie-

4

ron...

fl temor y la zozobra se filtraban por entre los quie-
brabarrigos y los guamos. Don Luis Antonio empez6
a preocuparse pero no le cont6 ni a la sefiora ni a los
hijos, pues “no queria confundirlos”.

-Pregunte que no son mentiras -me mira ahora mien-
tras se levanta de la sillita. Yo me iba de aqui a las cin-
co de la tarde los domingos, al lunes emprendia a des-
matonar, reparar cercos, porque ahi tenfa mi ganado.

Aunque don Luis Antonio habla de “mi ganado”,
realmente las reses que pastaban en su finca eran en-
tregadas a utilidades. Y esa relacién con el ganado era
lo que maés lo aferraba a la tierra.

No muchos dias después, regresaron. Ya no hlzbiaro.r;
tan bajito. En ese entonces, cuando don Lulls n otr;S
los vio bravos y le dijeron que s€ marchara, les con

t6 que arriesgaria las vaquitas.

7 ' 7 di hora como ex-
“Porque yo no queria venirme”, dice a t e
plicando la impotencia. Es que 1o €8 JuUste £55 210

ue venirse de donde tiene su propiedad, de donde se
N, omida, pa’ irse a decirle a otro: deme trabajo.
gana su cof /

licaron que era por seguridad y cuan-

le ex ) ) - :
De nuevo p que si habfa guerrilla, €, que no

do le preguntaron
e . 1A



habia aprendido a mentir, Jeg CONtestq 4.
cierto dejo de ironfa y resentimieng,  ANte Ve
o l

-jGuerrilla hay en las ciudades, en |oq Pueh
todas partes, no va a haber poraquil olos Ve

Y agrega ahora:

“Nosotros, problemas con eg

nada. Pa’ qué se va a enredar uno, comg le dec;
ejército”.

Don Luis Antonio conserva claras las imagenes  las
frases de aquellos dias:

~Usted les prest6 la cocina para hacer la comida -

le
reclamaba el comandante.

~Pero vea mi teniente, jsi yo presto la cocina hacen la
comida y si les digo no hagan la comida, hacen la co-
mida, porque el que tiene armas manda.

-Usted prest6 ese macho para traer mercado de Sope-
tran para darle a la guerrilla -insistia el uniformado.

-Vea mi teniente, si ese macho esta en el potrero y }2
guerrilla lo quiere, a las buenas o a las malas, se

llevan. El que manda, manda.

Pese a la confianza con que les hablaba, cuapdo 10?
uniformados ajustaron cuatro visitas, don Luis Antz’
nio los vio suficientemente bravos como para nf) 1‘18
sistirse mas. El tampoco queria averiguar hasta don¢
podian llegar después de tanta insistencia.

y ! L.
~No mi teniente, estoy arreglando las cositas pa” irme,

[

pa’ no agrandarles mucho el problema alla -le dijo

cuando lo volvi6 a tener enfrente.

I ensan , 'C', i finalmente
dO en su famlha, dO | cia cub
dECldlé dejalf]() IZOC]O atlés. A‘ur‘lque le d()lia decl cua



1 oanaito”, 108 pajaritos despertandolo
jerrd = 7 esaba mas la familia.
drd de tmmm“cr%’ p(_‘,ﬂabd Me
; q £ | N
08 porque quisimos, porque el conflicto nos
ry NOS ’ i . 17 .
NO® i o5 Viniéramos pa’ no meternos en lios. Us-
oa que TR . | | | ‘
Jectd ‘3‘. o en medio de dos paredes, si una se cae,
%’ l i My -1
d51™ 7 i la otra se cae, también. Entonces pensé:

ted 5
ata, ¥
oM 1 todas dos pero que no estemos nosotros.

qu@gecaiga

camino para el pueblo, con sus cositas y su vida
| lomo del caballo, don Luis Antonio se encontr6 al
giército. Le dio rabia pero nada les dijo pese a que él
los consideraba los culpables de que dejara lo mas
querido. Al llegar a su casa, empezd a empacar sin
darle explicaciones a su confundida esposa.

Esa misma semana salié con diez mil pesos en el bol-
sillo para donde Eugenia, su hija mayor, quien debido
ala violencia en San Carlos, donde vivia, también se
habia marchado para Buenaventura.

Elkin “Guaro” Guarin

De contextura atlética, alto, y al decir de algunas mu-

*

Jeres, atractivo, a Elkin lo describen como amable, be-
bedor empedernido, taciturno y amante del campo,
donde pas6 la mayor parte de sus 31 anos.

Desde chico le ayud6 a su padre con las faenas de la

one Chle yuRs e naue en el campo le
finca. Dona Judith dice que aunque € ba -WFL’:dar

. SYell e W A ¢ '
gustaba jugar, no tenia tiempo, pues le ?u- :r"lf endo
con las labores de la casa: cargando tlcna y traye

) [ P TNLe.

legumbres de la huerta pr incipalmen
Judith-y por

P P . by 4 _l
~suspira dona ‘ ¢
; r la lena y lue-

o para tra¢
blo”.

“Le gustaban las bestias
es0 le conseguimos un l‘)u rrit ‘
ey para salir al pue



Elkin estudi6 la primaria en el camp,
lad6 al pueblo a realizar g bachi]je;
sus estudios, trabaj6 en ung discotec

7 ] ’ . -0. mpe,/ paga]‘
mesero y ahf surgi6 su gysto POr el licy O S,
por esa costumbre de g Pueblos de éco. Tang, e
dos, desde muy joven | ol

d O Cconocian COmo ”(;Ua?r,,ap‘)“
espués cuando se j C ' v
p gradud de baChIHQI', Consigyiq |
C-6UI6 o
L o 2 bebidy 1,
g0 terminaria como Propietario de |5 discoteca A ¢
Ius, en el parque principal. -

OV §
ato, p,

“Era muy caballero

-se explaya en adjetivos g %
dre-. Se encontraba

Lina Garcia, amiga de

sde los 7 afios, lo describe ade-
mas como ale

g€y respetuoso aunque, como muchos,
lo recuerda porque le gustaba licor.

Elkin empezaba sus

fiestas los viernes y le duraban
cuatro dias.

Si alguien tiene claro el asunto de sus gusticos des%’-
denados es dofa Judith, quien, sin rodeos, lo describe
como un “borrachito”.

“Si estuviera hoy miércoles, estaria pasando e.I gu;'
yabo”, empieza a describir una semana en la vida /e
su vastago. “E] comenzaba viernes y gl martes/ v'ema
a caer a la cama y yo a hacerle b_e/bldltas de/sablla ”O
cebada. El jueves se levantaba y salia a ver qué hacer”.

Dofia Judith recuerda ahora que en muchas tardes,
cuando salfa para misa, lo primero que hacia era bus-
carlo en alguna acera.




sor
ibe

e

muchas Veces apenas con un zapatico.
ayudara a traerlo. Lo llevaba de la
‘Bafiese mi amor para que se

., mueve sus delgados brazos, como que-
- do Jcunatlo en 1a gusencia. Se le quiebra la voz,
e estrega los 0JOS con sus pequenas y filosas
flor y‘ Cuando se repone, comenta que cuando va
le le parece verlo tiraito por ahi. Atn asi qui-

/Es que la muerte de él la esperabamos era en una caida
porracho, un derrame o algo asi”, ha dicho Cecilia.

Asi como gusto del licor y las faenas de la noche, ama-
ba la vida en el campo.

“A él le gustaba mucho sembrar arbolitos”, dice don
Luis Antonio.

“También le gustaban los animales”, agrega dona Ju-
dith, y comenta que hasta sus altimos dias en la casa
del pueblo, cuando salia al patio a cepillarse se ponia
ahablarle a las gallinas, “y a reirse con ellas”.

Elkin era ademas muy animado para salir a camn:ar
por las veredas, a banarse en 1as ag}l‘as.transp;lfr.el.licr)l—
sas que riegan sin tacafierias el municip1o. Esa aticion,

' A 4s tarde
Inculcada por sus padres, fue la que anos ma

p S s o] -ondmica, carrera
lo llevaria a estudiar ingenieria agror R eia como
que estaba a punto de concluir y que ya €Jeitie ==

p tencia tecnica

1 1 O asis
contratista de Cornare, pbrindand

en las fincas.
.]es con anjeo y a sembrar to-
bollas auyamas”, dice dona Judith, qulgg
i n
mates, ceboO i /10 2 ucho que lo aprec1aban, cuéa ,
S enterabs oes le llevaban cosas de las Veredgs anta
m 7 | er .
10.8 Campis ria, E1 Socorro, ‘dizque para agradec
Rita 1 a Ibe / 127



Como los uzntratm eran por Meses fi.
resandose. Sumado a esto no Je i
ca que administraba. Por e
habria de segar defi nitivamente 4

Quienes mas compartian con ¢ POr aquely

‘ ” ¢ 1199
tratan de explicar esa decision de Elkin: ’F;‘ log
™ y . > - ~~ y a5 N . ) e C(
muy animado con su carrera”, recyer
mejor amigo y quien trabajaba con ¢] e
“Pero era muy amante del dinero”.

iz,

Las cosas no iban bign y se complicaron cyang, .
aparecieron “unos amigos” a instarlo a sembrar o,
Entonces vendi6 la discoteca, pago unas deudas, o,
pré semillas y semanalmente se iba para la finca e
compania de tres trabajadores.

No era nada extrafio: los cultivos ilicitos lentamente
empezaron a hacer parte de la vida de San Luis desde
mediados de los afios 90 en limites con San Francisco,
Granada y San Carlos, zonas de dominio de las FARC
y el ELN, en especial en las veredas Salambrina y Bue-
nos Aires.

“Pero altimamente -explica el periodista Juan Alberto
Gomez Duque, oriundo de esta localidad- la mayor
presencia de estos cultivos en San Luis se ha dgido ha-
cia los limites con Puerto Nare y Puerto Triunfo, enel
corregimiento El Prodigio y lugares aledanos, zo@ﬁ
de dominio de las Autodefensas del Magdalena Me-
dio, al comando de la familia de Ramon Isaza”.

| i 7 i < 17
“Deje ese café hombre, deje ese café

Casi nadie supo el momento cuando Elkin empezo a
sembrar coca. De eso vino a enterarse su familia me-
ses después, ya que era muy reser vado.

138 v



nte se descarrila”, reflexiona Cecilia,

o la € meses después de que su herma-
A Ve ontero ocho ME Ot |

. 7 ;
quie” 56 Jara CON ol cultivo. “De pronto las deudas lo

. yenta de que estaba en eso cuando empez6
@ osas frutas”, dice dona Judith, quien intento
I 2 . i
L pero su hijo parecia muy convencido de la re-
tl‘ans '

Voy a sembrar esas fruticas mama, usted sabe que

6505 contraticos de Cornare se me acaban y necesito
de qué ver la vida -le respondia.

_Mi amor, pero eso es muy delicado.

“No mama, eso por aqui esta lleno. Y por all4 en Santa
Rita me dijeron: hagale Guarin, una cuadrita o dos.

-Eso les dice un grupo, pero llega entonces otro grupo
y no le gusta -le decia dofia Judith, al tiempo que le

expresaba que con el dinero que se ganaba en Cornare
era suficiente.

" % . 2
Yo lo aconsejaba, que eso era muy riesgoso, pero él
decia que asi era la vida”, se recrimina.

-Vea, me parece que usted se vay no vuelve -le decia.

-Tranquila mama que a esa cafiada no entra nadie -la
abrazaba.

Lo mismo le planted Germéan cuando Elkin lo invito.
“Yo no entendia por qué, si el negocio mgrchapa, Crlxo
habia plata, ¢l me comento que la estqba 1nv1rt1i2bioa;
Me invit6 y yo le dije que eso no era vida. Que
muchas formas de ganarse la plata”.

: an de
Quienes lo conocian y se {ban enterando, ttreafglilama_
alertarlo. Don Luis Antonio constantemen
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ba para que dejara ese “rieg
daba que se fuera para Bye
mercio seria facil ayudarle

naveﬁntura

-No papa, tranquilo, que Por aqui ng Pasa naq,

Don Luis Antonio se gastaba 10 ¢ 1 mi

llamadas, bregandole con todos los argumeliletsos en
sibles, recordandole casog de campesingg queOCS po-
nuaban en sus fincas porque nada debian, peroonu.
terminaban muertos. Que

-Deje ese café hombre, deje ese cafeé

-le hablabg ¢,
clave cuando lo llamaba.

-No pap4, no pasa nada.
Como en el billar, Elkin seguia aferrado a la banda,

“Si, con eso nos despachaba”, interviene dofia Judith,
“Que todo bien, todo bien, pero nosotros nos mante-

niamos preocupados. Porque uno tiene que decir la
verdad, ;no cierto?”.

A dofia Judith le contaban que muchos que cultivaban
coca tenian que trabajar para los grupos armados, y
traté de persuadirlo mencionando los riesgos 'dek‘nd’o
a la presencia dltimamente del ejército, pero él insistia
en que también ellos le daban permiso.

Pero ella. en esos dias. no paraba de alertarlo.

Guarin estaba convencido. Cada vez se invo'll{craba
mas con su cultivo y descuidaba sus otras aficiones.
“Al final era muy solitario”, recuerda German.,

“Ya ni me hablaba ~agrega-. Se veia por fﬂ?i’ I‘Tyengg
el periédico. Solo, solo, solo... Yo le decia: pilas c
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/A

os ZONA guerrill,era y de eso tan bue-
que

Rel“ifese' Orr -

1;10 no 4 61 N0 lo mataron por €sas cuatro ma-
" O ~

Acin embalge;e dia bajaron ‘comparieros’, COmo uno

s Gegut© " dirle vacuna, los encontraron a todos

a ., . .
05 llarna/er on que también eran guerrilleros”, intenta

(y crey .
22;{1 ar dofia judith.

recuerda que el dia anterior, jueves, el ejército
. ueif mediodia hacia la zona. “Sabaleto” el ahijado
1;: dofia Judith, quien era uno de los trabajadores, fue
esa tarde por una gallina para hacer almuerzoy le dijo
que se madrugaba el viernes con las cosas.

/Pero el trabajador nunca se devolvié porque sabia
que por alla andaba el ejército”, conjeturan ahora.

Cecilia complementa: “Sabaleto se vol6 de miedo.

Pens6 que de pronto lo matarian al creer que él le echo
el ejército a mi hermano”.

Su paradero, un afio después, sigue siendo un miste-
rio.

La noticia

“Seis guerrilleros del frente 9 de las FARC, murieron
en enfrentamientos con tropas del ejército, segln in-
formacion suministrada por la Cuarta Brigada. Los
combates ocurrieron en la vereda El Brasil de San
Luis, oriente antioquefio, donde soldados de}l Bata-
llon de Artillerfa Coronel Jorge Eduardo Sanc}}ez,
desmantelaron un campamento para el procesamien-

to de cocaina”.

sil, una pistola 9 mm, una

“" &
Incautaron, ademas, un fu
’ una granada de mano, 42

escopeta, un lanzacohetes,




ytros materiales d
cartuchos, entre Otros In & g
jombiano, sabado 3 de julio de 2004), (g G

« El campamento para el procesamientq de ¢

estaba compuesto por un rancho para 10 Pers(?cai“a
canecas de 65 galones para envasar comby Stiblgas
viveros y dos hectareas de cultivo de coca”, (E l{/It

do, sabado 3 de julio de 2004) L

/7

leg

El no era guerrillero

“La informacién que aparecio en la prensa es mentjr,
El no era guerrillero”. Asi, tajante, lo sostiene Ceciliy
Fue lo mismo que le dijo al fiscal cuando fue a recoger
el cadaver. “Tenia matas de coca, alla en la finca -Je
explicaba-. Pero no por eso era guerrillero”.

“Yo sabia que era raspachin. Papa me conto. Eso se
volvié comun en el pueblo; es mds, a un tio mio le
ofrecieron coca ya procesada, no es solo la siembra
sino el proceso y desde hace tres afios para acd la gen-
te se esta enviciando al bazuco y a la cocaina. Los do-
mingos el pueblo se llena de raspachines”.

Cecilia dice que de ser ciertas las afirmaciones no ne-
garia. Pero en medio de su dolor sigue encontrando
maés inquietudes que respuestas. “Nosotros sabemos
que en San Luis hubo guerrilla y paracos. Pero, (POt
qué no lo mataron durante toda esa violencia?”.

Su inquietud esta sustentada en hechos concretos,

como la noche cuando los paramilitares llegaron des-

de la zona sur del pueblo hasta el negocio de Guarin
'z M .

y mataron a dos muchachos. “5i mi hermano era gue-

rrillero, ; por qué no lo mataron también esa noche?”

Igual habia ocurrido meses atras con un grupo del
bando contrario: “Cuando los guerrilleros se tomaron
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. dice German- estuvieron como dos vec
' es

lnei%"Cio y Ellin me decia que me quedara que é]

el Je respondia que si €l se i
- Pero Sl e .
ipa. Per" y q | se iba, también

j

- 4a que los guerrﬂleros pagaban “normal”
an do de pronto intentaban otras salidas para ,n
I4
eterse €N problemas, no les seguian el juego ”Uno
ez nos dijeron que les regaldramos el trago que p ;
os estaban cuidando o
que » PEro Nnosotros no
7 | )
e ! cepta
Como GerrparY (;ec1ha también esta segura de su her
aqu isti -
mano a quien le insistia que pensara en su familia

Cuando iban a ili
uando fber sacar 1a/cosecha, Cecilia se preocupaba
porque se iba y no decfa cuando volvia

-Mijo, ;hay mucha gente por alla?, le preguntaba.
-No, yo no he visto a nadie, le respondjia.

Tam ‘ 5 Arri
Culﬁsocouen’uende para qué drriesg6 su vida en esos
0s. “Lo que se conseguia era solo para beber”.

No le dejaba nada porque tenia que trabajar para el
uno y para el otro”, agrega dona Judith.

1"

A ellos los mataron por guerrilleros pero el hijo mio
y los tres trabajadores no lo eran. Es que a é]l nunca le
encontraron armas’ .

-En la prensa se habla de que eran duefios de unos
viveros -le recuerdo.

~;Cuadles viveros? Eso era un ranchito de plastico.
Dormian donde vecinos. Al papel le cabe todo.

6 mucho el allana-

Sin embargo recuerda que la asust
B d ndo desem-

miento que hizo la Policia una tarde cua
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barcé en San Luis un potente helic6ptey, %
la Dijin, el Das y la Fiscalia. on Bent, i

“Cuando vinieron, estaba}’ sudando de 1, Presig
quedé sentada ahi afuera”. . Mo

-;Usted por qué est4 sola?

~fue lo Primerq que
guntaron los uniformados. :

Pre.

~Porque mi hijo esta trabajando.

-¢Y doénde esta Guarin? -preguntaron de NUevo, ¢,
nombre propio.

-Esta en Santa Rita.
~El, jc6mo esta vestido? ~insistieron.

-De civil. Tiene uniforme de Cornare pero le da mu-
cho calor.

-¢Y donde esta? -siguieron el interrogatorio.

-Seguramente donde un campesino durmiendo. Si
quieren, vengan mafiana que él llega por ahi a las diez.

Pero ellos se limitaron a preguntar el ndmero del te-

léfono, “por si de pronto una emergencia” y se mar-
charon.

A pesar del dolor y la preocupacién de ver a los uni-
formados requisando cada esquina de la casa y pre-
guntando por el paradero de su hijo, cuando le cont6,
€l no le prest6 la menor importancia: “Nada encontra-
ron”, y con esas dos palabras la despachs.

1/ .
Uno se queda callado -reflexiona ahora—

tra ellos qué va a hablar. Yo no sabfa qué problemas
Podia haber. Y aqui, qué iban

a encontrar? Una casa
de familia, una casa honrada, no tienen que encontrar
nada”
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terto s que desde haeg, an tiemp, el Wung,
L(\ d(‘\ P‘(‘Pu“ on Ql pUQb‘.O. E] r\] NOF Cr Cia ya
era vo el rio Dormijgp, en ¢
guds ¢ -
3&1{ nos empezaron
cereds

t 1S 1nVan()
, 1ertarlo. Gery N roc
»le mandaron decir que‘ “ dejara Yaegy ..
que rin siguio igual. Tambl,én S
sua
in ano antes de la 1y

Uel’da
u Padre

uerte,

de Buenaventura, 1 4

NSistig
n Fresc() papé ES

Oeralg
€l me veia brayq

Que ¢] m as, g;
: fresco a asq Nada”
Lo clerto es que la familj au

Ning 5
Ti0 COmg
que mas log lastim,

mily que go diga
0. Quizg 0
a.
IID’

iZzZA mucha
. ulZa muc
bacidén Yy sm teni;b(}'aq senala al
dio de su tur. lican sus pa” 1enso que
Y en me 1 que 1mp uerte: YO p — t‘,Si"
_onciencia de lo ble de esta rln jército mata can pbie“
a o ; “blar
inform a COMm
nos
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del gobierno. O para ellos sacarse 1 ¢ 12 gy
quién sabra cuédnta plata mas les daran”, by

ibe,

Luego de escuchar a amigos y familiareg sy
pregunta frente a este caso: Si Guarin era Comg 8¢ tn,
entonces, ;por qué lo mataron? dl(’en,

El proceso

Desde el mismo dia de su muerte, amigog y famﬂiar
buscaron ayuda para esclarecer o ocurrido, Acudie:
ron entonces a la Corporacion Juridica Libertaq, Orga:
nizacion de abogados que trabaja desde hace 12 afigg
por la defensa de los derechos humanos en la subre.
gion Antioquia-Chocé.

Esta organizacion ha estado en el nordeste antioque-
no, suroeste y desde hace algunos afios se quedo en
el oriente del departamento porque habia trabajo més
permanente con lideres de las comunidades y con vic-
timas del conflicto.

Funciona en un piso alto de un modesto edificio del
centro de Medellin. Alli, un afio después de la muerte
de Elkin Guarin, hablé con el abogado Fernando Va-
lencia, quien lleva la demanda.

Segain Valencia, la muerte de Guarin no es un hecho
aislado y hace parte de la dinamica de una guerra
cada vez mas incomprensible en Colombia.

El caso lo conoci6 por una llamada de un familiar que
necesitaba averiguar por unos cadaveres, a través de
la Personeria. Unos dias después le dijeron que apa-
recieron en Medellin reportados como muertos en
combate, ante lo cual decidio ir hgsta la zona en busca
de rastros. Se entrevisté con varios lideres que le co-
mentaron su preocupacion, pues los muchachos eran
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egar hasta los si-

0
ﬁcac?:rjdo' :l%ﬁ | 58
esq Ib%dm comen™® quer PO ql da quedo solay no ha-
e bac@ 0 jos, 1O pudo ir porque a vereda qut .y
Mo g Y - ” ondiciones sobre todo por las minas antipersona-
Y4 gin smbargo, € intereso por €l sunto, se reunio con
| jas familias tom6 10s poderes, ¥ empez0 a VeI qué
-eSteaﬂlzoq / Jatos nueVOS encontraba dentro de la investigacion
' Se Que do,;ﬂ/ penal.
tabypy | Bl proceso que adelanta en estos casos 1a corporacion
Sy cony Jo explica Valencia: “Empezamos POt ayudar a recu-
| perar los cadaveres (no hubo queé hacerlo en éste) ¥
- :/ gn seguida tratamos de esclarecer la verdad; 4€spués
uscamos las pruebas para lograr una reparacion por
met | parte Jel Estado. La demanda va ligada a la pru® a
bl | si no la tenemos no hay reparacion, pues 1o habria
ff)rma para demostrar que no hubo combate. Es qU€
" st I’fadie los vio dicen qué fue un ataqueé tenaz, que
i | pidieron refuerzos y que duraron tantas h(/),ras, lo que
| no podemos contradecir 51110 hay pruebas”
Lo que més le han insistido €5 que no eran guerrill.eros
y que los mataron fuera combate, POt lo que puien
que busque pruebas para demostrar que fueron ejecu-
ciones extrajudiciales.
No es un hech© nuevo- Desde agosto de 2001 entraron
operativos I fuertes a 1a zon4 como las operacio-
nes Audaz, Esplendol, [usitania. Segun Valencia, em-
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pezaron a ;«ecibir denqncias por @jecu\cioms -
diciales en el oriente lejano, méds o menos ep thraiu;.
2003, y a junio de 2005 tenian mas de 150, aty; b&r‘(, do
a los batallones Juan del Corral, Artilleria 1 0»41.11?01@:‘.3
Eduardo Sanchez y Granaderos, de Contméué’ ]l‘ign
Este ultimo, segtun Valencia, “se mueve por Vari;nlla,
nas del departamento con un historial bastante anZa ;
8-

to, dejando huella muy mala”.

Considera que en los operativos siempre hay Victim

. . a

inocentes porque la tropa tiene mucha presion Pos
r

mostrar resultados concretos y entonces se violan lo
s

derechos humanos.

Las apreciaciones de Valencia no son aisladas. L3 .
vestigadora Maria Victoria Uribe, durante el semina-
rio Pildoras para la Memoria (Medellin, diciembre 6
de 2005) manifesté que “en Cocornd y San Luis se les
da bonificacién a soldados y policias por guerrilleros
muertos, por lo cual aparecen muchachos muertos es-

trenando botas de caucho”.

Segun dice Valencia, en la tiltima reunion de Amnistia
Internacional, en abril de 2005, en Ginebra, presenta-
ron especial preocupacion por el oriente antioqueno,
por lo que han asumido su situacién como Caso Tipo
de Seguimiento. Adicionalmente la oficina del Alto
Comisionado de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas esta pendiente. Por ello, lo que encuentren so-
bre este caso lo presentaran ante instancias internacio-
nales, como la Comision Interamericana de Derechos
Humanos y ante el Relgtor ESpE?Cial de Ejecuciones
Extrajudiciales y Sumarias del Sistema de Naciones

Unidas.

Fn estos afios en la Corporacion ha aprendido a co-
nocer el modus operandi de 10s grupos armados y ha
esclarecido asuntos muy evidentes. Por ejemplo, en el

%




nte se meta dos o tres afios a

0

)

o gal aY

N S € uialga , regrese- Otras veces les dicen que
Ha',— § un encapuchado, o un desertor, y

. 9
ey T, Nt
O i erf] o~
€l con
un movil, una razoén parala

a
[\7 ) bulb G e va
A . V.4 -it0
gy b A intY e que oY
valle%za’? eﬂf"ﬂ"‘é ,pero €N este caso no hallamos esos moviles,
I ers . Vv
% o testi s que hayan isto lo que paso, pero la gen-
gy : e Ty enfatica ele q,ue esos muchachos no eran
€ orupo arma o”.
, jening™" F
o g
. Mg, te b0 do ha insistido tanto sobre el asunto que ya
. Por e tener una idea clara de Guarin. “A é1 lo definen
log omo muchacho inquieto, con cierto liderazgo. Por
O .
amarlo de alguna manera, un bacan de pueblo, me-
2 1p dio relajado, medio desordenado”. ,
{' . . .
eni pen;ﬁalgmen tan reconocido si puede morir como
ogerrillero? ”
’ g No me cabe la menor duda de que
€s Jo eran y que Nno murieron en b e que
combate. Tenemos qué

XS , -
) ;ﬁshii‘;l;eliz Pfrliebjz para demostrarlo, pero estoy
orirnd de la gefit :: h leméas, uno se da cuenta €n la
averiguar lg e; esque hay casos en que empiezo a
y la gente comienzaa sacarme el bulto, y 10

concre . _
ta nada. Con Guarin sucede lo contrario: todo
Tenia respaldo: ha

sgvfgénfo pide que se investigue.
o oda la vida en el pueblo: Gan Luis hace mu-
h empo esta controlado por paramilitares, me los
e encontrado haciendo retenes afueray se ven en la
ra guerrille~

plaza pr inCipal,' entonces si ese hombre €
ro cuél era la posibilidad de estar alli; ademas, no es

concebible que fuera?d meterse a und Jona tan compli-
cada, a un monte donde hay opera militares para
' ”

que lo mataran- No tien€ Jogica -

t1vOS

| pueblo la gente 1€

Como una form? e su ,
da que€ va a
s inquie-

para recordar que €2 lp
6 (a con su
uéva el caso. Y contin
e egunta €r! q
tudes:
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“En la zona habfa operativog ¢ por
si eran guerrilleros? Sj, eg il6gico que € no e ¢
fueran a concentrarse a esa cagga 2 ngﬁen n gp@:_’%n
para desconfiar de lo que pudq Pasl’ar*‘s Son @'v’mst“’“
tigos y es dificil la demostracign, Perong ha;::
También le suena extrafio que en enfy
donde mueren “cinco guerrillerog” f6 h«:ntarpi
baja del ejército. “Es muy dificil que en u}l’]a. Ningy,p.
miento la guerrilla tenga cinco bajas sin hin infr@h’ta.
el ejército. Es un elemento de duda, pero Eigynnapara

Y. Sista
muy dificil comprobarlo”. Sto: e

Hay ejecqciones que son contundentes y, con verlas

los investigadores inmediatamente saben Io ocurridy,

Pero en el caso de Guarin no hay indicios claros, “Este
caso es complicado porque hay disparos en variys
partes de cuerpo. Y repito: dos o tres de ellos s tie.
nen tiros en la cabeza lo cual es muy dificil porque un
combatiente no pone la cabeza, en un enfrentamiento
normalmente se reciben los disparos en la caja toréxi-
ca o en el abdomen. Siempre se protege la cabeza: los
que saben, disparan desde el piso o de perfil; ademas,
el combate no se hace a corta distancia, como minimo

a 15 6 20 metros”.

Le comento que en la prensa se habla de un fusiluin-
cautado a lo cual dice que él nunca lo ha visto. “Es
dificil precisarlo porque estas investigaciones las hace
la Justicia Penal Militar y ahi no hay nada q’ué k.lace}‘.
Y no es antipatia, como se dice, sino que hay ineficacia
en esos organismos. Son muy drasticos para'casngar
conductas internas pero muy laxos en lo que tiene qu¢
ver con la comunidad y archivan prontamente esas -

vestigaciones”.

que cuando se presentan esas armas

Explica, ademas, an ¢
éstas no tienen un exa-

que les ponen a las victimas,



uestren que efectivamenye

q“eﬂmi siquiera registro técnicq.

o tq~1c'autacion_es de materia] bélico.

& F;;.5;1:siennpre las mismas =i
iz

t imiento”
‘;ue ¢ no hay seguim

rambién comenta haber vistq leva
Ta

Ntamie
rilleros CON ATMNAS qUe S0N ingtijag “E
 al de una supuesta guerrillery

de 2

N alambye N
€stoy Seguro de
sil no va a aguantar una detonacu’)n am
alambre”

TOdOS estos factores han incidido para que la mvzsrtll(;
&aCion del cagq de Guarin no haya avar_VjadOl,ep;lle
ene clari dad sobre el informe de medicina gal.

. ice que estan en
~ - igaciones dice q %
LUego de un afio de mveStlgacué encontramos en las
.. T s
A parte civil. “Vamos ave 02 buscando en la Nn?l
- m e a1
Pruebag pedidas, seguiret nes Nos meteremos ‘1 a
¢ d yamos condiciones hi algin campesino
ando reng ¥’ de pronto por a 1“ adelantando la
Vereda a ver si © }zraﬁ; tanto Vamob“‘; : listo y con
Cuenta algo... mien acién, tenemos toc Lﬂh’l; veces no
demanda por re[;ar la presentamos. Muc c:'eqtaba .
z 2 rue a P AT L) l ,uiex‘ (lllt : '
una minims ge pronto aparece a 8
hay nada y &
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el monte buscando lefia o que se o
5 . L] . » v N - e i ¥, . 0 1 L
el ejército... o algtin soldado con Ciﬁ‘rt?)dm ¢
~ T 8ra

pentimiento cuenta, o en yn, borrach fady, d@Zm
ufanarse de o hizo. Nocore.. . €ra ap Mg
ang e lo que hizo. Nosotrog Confiap, Pl@;faa

en que erdad casi siem; amc
Jue la verdad casi Slempre sale 4 flote . My,
mos con calma”, Yla €Spg "
T3,

“En algtin momento tendremos suerte: g
bre las necropsias podemos encontrar ;:o:itpmm%&
den ampliaciones... Los levantamientoy de'as € pi
Los abogados tenemos un dicho: siempre }]]E;%d,uda&
de qué pegarse. Hay una ventaja: las necropsiraa ;

ron en Medellin, pues en log pueblos hay presjofgi

para que los médicos omitan detalles”.
~¢Es optimista con este caso?

~El optimismo lo tenemos hasta el @ltimo dia: hay dos
anos para presentar las pruebas.

Tiene claro que si se cumple el tiempo sin lograr la
demanda por reparacién, acudira a instancias inter-
nacionales como la Comision Interamericana de De-

rechos Humanos.

Valencia tiene muchas certezas sobre la muerte de
Guarin. “Me queda mucho trabajo para demostrar

. o e 4
que a €] lo mataron extrajudicialmente”.

. . 277
“Guerrillero no, ingenuo si”.

A la voz del jurista y de los familiares se Sun:i“s g‘;
de otras personas de la comunidad que ma.nthchO-
inquietud frente a la confusa muerte del 'n,l,,utﬁc:nipo
“El asunto de Elkin es, simplemente, que ,I,muaume un
sabian de sus actividades y él dio papaya - rest

ex alcalde de San Luis. *\



or la relacion con grupos armados, el ex

| ﬂtad(’
Pfeg‘; o fue }mntual:

effi“.e.fo L
Agreg? ue el problema de; Guarin es que todo lo to-
aba cot a mayor naturalldafi pese a que en un pue-
blo Pequeﬁo se cuenta todo. Piensa, sin embargo, que
la COmunidad es alcahuefca.debldo a la pobreza y por

ciertas actividades. “Era muy querido

Jeran
gefio de discoteca y estos sitios son los refe-

estar en una zona de dominio gue-

De todas formas,
alquier relacién”.

rrillero hace logica cu

por qué no habia vuelto”

aron a Guarin en Medellin, dofia Judith
retorné a San Luis. Fiel a la tradicion catolica le reali-
26 la novena a las Animas, en compania de algunos
familiares y amigos. Pero se sintié muy solay decidio
huirle a una casa que en cada rincén tenia los recuer-
dos del vastago con quien compartio los Gltimos anos.
Al cabo de quince dias, dejo a una vecina encargada

de la casa y sali6 para Buenaventura.

~Bueno papd, ya vino mi mamé. Vamos a comprar

una casa o arrendemos una pa’ que s€ queden vivien-
do -le dijo Eugenia a don Luis Antonio, quien ya tenia

a}gun,a estabilidad laboral, y creyo que€ ella se queda-
ria definitivamente.

“Mi amor,

Cuando enterr

~-No mija, yo me voy es pa’ Gan Luis, porque alld es la
Casa mia -dijo con cierta resolucion dona Judith cuan-

do escucho los planes de su hija.

y de nuevo empaco

Ya
X los tres meses no lo penso mas
us cosas.
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“No pegué alla. Lloraba mucho jy ese calopt

A los cuatro meses de muerto, empez6 4 Sofia
hijo. “Lleg6 llorando hasta aqui a I3 Cmﬁna“%{m 5
el pedazo de trapo estampado con floreg qu;he S0
de puerta y division de la sala y los dog Ctiart, Nacen
saqué bogadera porque vi que estaba con sed. fj LQ
mi amor por qué no habia vuelto. Me abrazg y d‘}?
ces fue cuando le vi las ldgrimas”. “Titon.

Al escuchar a dofa Judith es f4cil notar que Elkin «
gue estando con ella. O ella sigue aferrada g la ﬁmi:
compania que tuvo en las muchas ausencias de sﬁ s
pOso. Su ropa y pertenencias estdn en |a pieza bieq
organizadas, pues no ha querido regalarlas.

L NP

“Me suefio con é€l, riéndose ahi sentado en la sala, es-
perando feliz a que yo le sirva el almuerzo: "¢Mamg,

» . 7 - s 7 - »
me matd pollito?” S, mijo, pa eso estdn esos anima-
lesfll

1

Cuenta dofia Judith que al regreso vinieron a ofrecerle

dinero por el cultivo. “Que se lo lleve el viento”, los
devolvid.

Un mes después de su retorno, en enero de 2005 tam-
bién llegé don Luis Antonio al pueblo, pues no qui-
so dejarla maés tiempo sola. Ahora mira a su esposa y
continta con sus frases cargadas de amor y de conmk-
seracién para la mujer con quien ha compartido estos
dificiles tiempos:

~Es que pa’ qué. Ella solita, yo solito. Ella bien enfet
ma pa’ dénde se va a mover. Antes es gracia que €
viva con tanto golpe que ha tenido.

. . 4 en
Ahora, don Luis Antonio administra la discotecd
Compania de Oscar, su otro hijo.

e e



/Me ha ido bien gracias a Digg,

Jrrocitos, porque uno despugs de
’ "

dita, ahi va -

Ah{ v,
‘hl Vamos con Jos
due tenga Ja comj.

pero si bien € consigue “la comiditg” e
seos de retornar a la finca, la mismga qué tan?u;me de-
ampliar 12 ue ahOTa Ve “muy catda’, perg more
J]a misma donde se encuentran a cadp Saols ambién
de su hijo. S rastros

“Hay semanas que salgo a trabajar a la finca y otras
no, y asi. Hace un mes que no VOy y tengo ganas de
yolver pero es que uno entra alld como buenas tardes
y hasta mafiana. No hay con qué trabajar, con qué de-
cir: metamosle obreros a esto. Hay que limpiar esta
casa, hay que arreglar. Vamos a ver hasta dénde el
Sefior nos deja”.

Doiia Judith, a ratos, desea olvidarse de todo, luchar
para que cicatricen las heridas, sin embargo le ha to-
cado sortear dificultades que le remuerden en el cora-
z6n herido de madre, pero nada tan dificil como cuan-
do “gente faltona” le pregunta si ya le pagaron al hijo.

“Pienso que para eso no hay plata que valga. El dinero
no se compara con tener el hijo vivo. Es ]lo méas impor-
tante para una madre. Que fuera viciosito, borrachito,
no importa. Por eso, mas lastima me daba”.

judiciales, no descar-
n momento aparezca
tiene tan clara en su
de a amarrarlo

Y si bien no es experta en temas
ta, como el abogado, que en algt
la prueba. Que esa historia que
cabeza, encuentre el eslabon que ayu
todo.

golpeS de la

Como bu mpesi ese a los
enos esinos
camp y P 5 esperan-

vida, dofia Judith y don Luis Antonio sig

do una bendicién divina.
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“No quiero que el nombre de mi hijo hay,

1 . ‘ . quedad(
como 1o pusieron, como un antisocial, g €ra :

. . Un
sona de bien, no que o diga yo, sing todo e] munz gf.‘r

Diciembre de 2005,



