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PRESENTACIÓN 

Encontramos tantas historias y recuerdos sobre la historia del 

Distrito de Riego de Marialabaja como habitantes locales. Todas 

ellas se evocan a la hora de discutir sobre la crisis de acceso al 

agua que sufren los campesinos, afrodescendientes e indígenas de 

la región. Estas distintas memorias se encuentran con dos intereses 

investigativos planteados desde las ciencias sociales1. En esta cartilla 

confluyen distintos lenguajes y percepciones sobre las relaciones de 

agua y poder, materializadas a través del Distrito de Riego. 

La co-investigación fue la forma de abordar estas diferencias. 

El ejercicio de gestión y producción del texto fue realizado por un 

equipo que integra a un joven campesino de San José de Playón 

-Paloaltico-, un campesino del municipio de Mahates que ha estado 

vinculado a la organización social de la región de Montes de María y 

dos estudiantes de ciencias sociales. Entendemos la co-investigación 

como un proceso horizontal de diálogo de saberes que apunta a 

nutrir y plantear otras perspectivas de análisis a través de distintas 

voces. 

Este ejercicio lo pensamos como un punto de partida para 

profundizar las discusiones en torno al agua en la región y por lo 

mismo es susceptible de retroalimentaciones constantes. Esperamos 

se convierta en un documento de consulta que alimente las 

1	 Catalina Quiroga  es antropóloga de la Universidad Nacional de 
Colombian y Magister en Geografía de la Universidad de Los Andes. Diana 
Vallejo es Antropóloga de la Pontificia Universidad Javeriana. Las dos realiza-
ron sus trabajos de grado sobre la historia del Distrito de Riego y los procesos 
de acaparamiento alrededor del acceso al recurso hídrico. 



discusiones que vienen planteando las organizaciones locales, sin 

perder de vista que el ejercicio no propone una verdad absoluta. La 

cartilla es también una forma de retribución para todas las personas 

que compartieron sus historias, su tiempo y una silla a la sombra de 

sus patios.

La cartilla está acompañada de un plegable que pone 

en diálogo nuestras historias con nuestras formas 

de defender el agua y el distrito de riego. La historia 

la seguimos construyendo, los datos brindados en el 

plegable son la base para continuar nuestro trabajo  

desde las organizaciones sociales.  

INTRODUCCIÓN:
Tradición y comunidad 

por: Duván Caro

Desde tiempos históricos, el territorio de los Montes de 

María ha sido adornado por interminables arroyos que bañan 

sus campos y con ellos la producción diversificada de alimentos. 

Los diferentes mecanismos de acceso al agua han contribuido a 

la construcción del tejido social como pilar fundamental de la 

resistencia dentro del mismo territorio. Las maravillosas historias 

que giraban en torno a los pozos artesanales hacen de este, 

nuestro hogar, un espacio de discusión en torno a la vida misma de 

nuestras comunidades; alrededor del agua arreglábamos nuestros 

problemas y planeábamos nuestro futuro.  

Nuestras familias no tenían restricción alguna 

al momento de decidir a qué horas y en qué 

momento podían acceder a estos cuerpos de 

agua ya que estaban ubicados en su totalidad 

a la orilla del pueblo y no teníamos ninguna 

restricción de uso, ahora continúan a la orilla 

de nuestros pueblos, pero ya no se puede usar 

el agua libremente.

Era muy común encontrar varias mujeres con 

sus hijos colgando de la cintura y sosteniendo 

en la cabeza un tanque de 20 litros de agua, 

la cual se utilizaba para tomar; en la tarde se 

dirigían a los embalses a recolectar el agua 

para lavar o cocinar. 
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Teníamos un lugar para cada agua, el agua de tomar y el agua 

de lavar estaban en lugares distintos pero las dos brotaban de la 

tierra.

Casi siempre eran las mujeres quienes se encargaban de 

suplir la necesidad del agua, lo hacían junto con sus hijos ya que 

los hombres se encontraban laborando la tierra. Cuando por fin se 

estaba terminando la semana se colmaban los embalses de grandes 

sucesos, en cada orilla se observaban gigantescas colecciones de 

ropa que era lavada en estos puertos, al tiempo que se observaba 

el descargue y cargue de la producción campesina que bajaba de 

la alta montaña. Estos cuerpos de agua jugaban un papel muy 

importante al momento de hacer comunidad y a su vez eran el 

motor principal para la seguridad alimentaria de toda la zona.

Esta costumbre de uso y acceso al recurso hídrico ha venido 

cambiando, al mismo tiempo que han cambiado las tierras en 

donde se encontraban los arroyos. Muchas de estas tierras y 

cuerpos de agua pasaron a manos de capitales privados, dejando 

a las comunidades a la deriva, creando una ruptura en el tejido 

social, trayendo como consecuencia la pérdida de la soberanía 

alimentaria de las poblaciones que tuvieron que vivir el flagelo 

del despojo a manos de la privatización de los predios en donde 

se encontraban el agua. 
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I. EL AGUA QUE FLUYE
Estamos convencidos de que la historia, más allá de una línea 

continua de hechos, está constituida por cientos de historias 

personales y colectivas. Para nosotros los habitantes de Marialabaja, 

los canales y las represas se han constituido en un elemento 

fundamental para nuestra vida; no solo son parte del paisaje físico 

del lugar, sino que representan una fuente de sustento, interacción 

y recreación.  

El observador foráneo que recorre estas tierras puede apreciar 

niños jugando en los canales, mujeres lavando la ropa o la loza, 

e incluso personas que acuden allí para el baño de cada día. 

Junto a los cuerpos de agua, la vegetación que se aprecia a 

primera vista son cultivos de palma de aceite, separados de las 

viviendas a través de cercas de alambre.



Lo que muchos desconocemos, tanto el visitante como 

nuestras nuevas generaciones, es que este paisaje de palma y agua 

no siempre ha sido así. Al contrario, son resultado de una serie 

de políticas gubernamentales e institucionalidad encaminadas a 

intervenir el municipio durante todo el siglo veinte.

Marialabaja es un municipio ubicado en la parte norte del 

departamento de Bolívar, a una distancia de 66 kilómetros de la ciudad 

de Cartagena. Hace parte de la subregión de Montes de María, y como 

su nombre lo indica, se sitúa en las partes bajas de la cadena montañosa 

conocida como Serranía de San Jerónimo. Limita en la parte norte con los 

municipios de Mahates y Arjona, al oriente con San Juan Nepomuceno 

y San Jacinto, al sur con El Carmen de Bolívar y San Onofre-Sucre; y al 

occidente con la Ciénaga de Marialabaja. Se conecta con la ciudad de 

Cartagena a través de la Troncal del Caribe, atravesando los municipios 

de Mahates, Arjona y Turbaco, pasando por el Canal del Dique.

	 Para entender este paisaje que vemos en la segunda década del 

siglo veintiuno, es necesario remontarnos a inicios del siglo anterior. 	

El inicio del siglo veinte fue de gran convulsión para el panorama 

nacional, su comienzo estuvo marcado por Guerra de los Mil Días y la 

pérdida del Canal de Panamá. Paralelamente en la ciudad de Cartagena, 

se conformaron dos nuevas industrias: Cartagena Oil Refining Company 

y el Ingenio Azucarero de Sincerín, propiedad de los hermanos Carlos 

y Fernando Vélez Daníes. El capital necesario para la instauración del 

ingenio azucarero, provino de la ganadería, actividad que desde mediados 

del siglo diecinueve se constituyó como una de las más productivas en el 

país, especialmente en Cartagena. Hacia finales del siglo diecinueve los 

hermanos Vélez ya habían adquirido el predio Bajo Miranda en Turbaco 

y una parte de la hacienda San Agustín en Sincerín. Para la primera 

década del siglo veinte adquirieron la parte restante de la hacienda San 

Agustín y sumaron los terrenos de San Antonio de Aguas Vivas (Arjona y 

Turbaco). Paralelamente, en el municipio de Marialabaja se encontraba la 

propiedad San Agustín de Torohermoso, perteneciente a Manuel Escobar 
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y dividida en distintas haciendas trapicheras, este fue el primer intento de 

producción azucarera del municipio durante la segunda mitad del siglo 

diecinueve. Los fracasos en la producción de caña propiciaron el cambio 

de dueño hasta que finalmente fueron adquiridos por la compañía de los 

hermanos Vélez, para así constituir en el ingenio azucarero más grande 

del país, conocido como ingenio San Agustín de Sincerín. Para el año 

1911, los hermanos Vélez constituirían el ingenio como una empresa con 

capital norteamericano bajo el nombre de Colombian Sugar Company.

Respecto a la magnitud del ingenio, Pedro Nel Luna2 relató:	

“El cultivo de caña de azúcar entró a Colombia por Marialabaja, 
antes que al Valle del Cauca; vino de Cuba a través de la familia 
Vélez Daníes, hacendados que tenía una hacienda más o menos 
de 50 mil hectáreas, cobijaba varios municipios: Turbaná, 
Marialabaja, Mahates, Arjona; entonces tenían una gran hacienda 
y ahí establecieron una industria azucarera muy grande, había 
dos ingenios azucareros, en la zona de MarialaBaja. Establecieron 
una especie de república independiente porque tenía su propia 
moneda, tenía su propio tren interno, tenía su comisariato donde 
los trabajadores se surtían, campamento para la vivienda de los 
trabajadores y desarrollaron una industria azucarera bastante 
grande, que duró unas tres o cuatro décadas del siglo pasado3”. 
 

Campesinos de Mahates complementan dicho relato afirmando:

“Estos señores eran prácticamente los dueños de estas tierras 
sembradas en caña y de aquí hacia arriba que era bordeando 

2	 Pedro Nel Luna fue fundador y director de la Corporación Desarrol-
lo Solidario. Es recordado en  la región por su compromiso y entrega con las 
luchas campesinas por tierra y vida digna. 

3	 Entrevista realizada por Bibiana Moreno en abril de 2010. 
Facilitada por la Corporación Desarrollo Solidario.



toda la cordillera era tierra de ellos, pero dedicada a la ganadería, 
una ganadería que se le llamó silvestre, porque prácticamente 
ellos herraban la mamá, y esa vaca tenía tres o cinco hijos y 
no tenían hierro, entonces había un respeto por los hermanos 
Vélez Daníes 
en ese entonces de tal forma que si nosotros estábamos por ahí 
y veíamos una vaca que se salió, entonces nosotros buscamos 
echárselas a ellos porque esas eran de los hermanos. Bueno 
ese imperio no duró sinceramente más de 30 o 40 años por 
problemas de agua y productividad”

En el año de 1923 muere Carlos Vélez Daníes, legando el manejo del 

Ingenio a su hijo Dionisio Vélez. La nueva dirección asumiría en 1929 el 

primer descalabro para la producción azucarera del país, disminuyendo 

considerablemente la exportación de azúcar y sus efectos en los precios 

internos. La caída del ingenio San Agustín de Sincerín y la disolución 

definitiva de Colombian Sugar Company en 1951, fue resultado de 

distintos factores: el aumento del consumo interno de azúcar frente a una 

producción insuficiente para cubrir dicha demanda; la producción cañera 

de una zafra anual debido a problemas de agua; la creación de nuevos 

ingenios en los departamentos de Cundinamarca y Valle del Cauca (en 

éste departamento la producción fue mucho mayor a la del ingenio San 

Agustín durante sus años dorados); y la Creación del Trapiche Santa Cruz 

por parte de Dionisio Vélez, dentro del Ingenio San Agustín, generando 

relaciones de competencia interna. 

800 
m.s.n.m.
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El agua que hasta el momento se usaba en la zona, fluía por los 

arroyos de la parte alta hacia la zona plana y cenagosa de la región. 

Mientras las zonas bajas y medias se dedicaban a la agricultura y la 

ganadería extensiva, las zonas altas eran el hogar de nuestros abuelos 

y abuelas. Campesinos y campesinas, indígenas y comunidades afro 

vivíamos en la alta montaña surtiéndonos del agua de nuestros 

arroyos y construyendo nuestras viviendas en medio del bosque seco, 

aprovechando las inundaciones y las sequías que traían los ciclos 

climáticos en la región.  	

800 
m.s.n.m.
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II. AGUA CONTROLADA

En 1960 Colombia adoptó lo  el programa “Alianza para el 

Progreso”, recibiendo recursos provenientes de Estados Unidos. 

Los recursos no eran solo dinero, incluían una serie de estudios 

y recomendaciones, todo ello enfocado a superar la pobreza. Para 

el sector agrario, se pensó en maximizar la producción a través 

del programa de “Revolución verde”. Así, para la década de 1960 

(abarcando 1966, año en el que inicia el gobierno de Carlos Lleras 

Restrepo), se inicia el proceso de Reforma Agraria, generando dos 

efectos concretos para la región norte de Bolívar: la construcción 

del Distrito de Riego de Marialabaja y el fomento a la producción de 

arroz en la región.

	 La construcción del Distrito de Riego contó con la 

participación del Banco Interamericano de Desarrollo-BID como 

La Torre, Represa San José de Playón. 2015.
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co-financiador, así como de asesores extranjeros holandeses para 

el diseño y construcción del mismo. Se querían adecuar 25.000 

hectáreas de tierra para el drenaje, control y aprovechamiento de 

las aguas lluvias y arroyos de la alta montaña y así incrementar la 

producción de arroz y la ganadería. El distrito de pensó como un 

proyecto a gran escala en tres municipios del departamento: Arjona, 

Mahates y Marialabaja. Constó de tres embalses (Arroyo Grande, 

Matuya y Arroyo del Viento hoy llamado La Piscina) ubicados en el 

municipio de Marialabaja y de un canal principal que atraviesa los 

tres municipios, bifurcándose en una serie de canales secundarios 

por los que se desvía el agua hacia los predios beneficiarios. En cada 

uno de los municipios existen puntos de conexión con los cuerpos 

de agua naturales y construidos: la ciénaga de Marialabaja, la ciénaga 

de Gamero (Mahates) y el Canal del Dique (Arjona). Esta conexión 

que funciona como “aliviadero” en la época de lluvias. 

Con la ley de Reforma Agraria, el gobierno creó el Instituto 

Colombiano de Reforma Agraria-INCORA, como la institución 

encargada de ejecutar y supervisar el cumplimiento de dicha 

reforma. En el marco de la misma se posibilitó, también, la 

organización de los campesinos bajo la figura de la Asociación 

Nacional de Usuarios Campesinos-ANUC. Los efectos que trajo la 

reforma para la zona perviven aún en los recuerdos de la gente; 

Pedro Nel Luna comentó al respecto:

“En ese momento está el presidente Lleras Restrepo, que 
pretendió impulsar, con la alianza para el progreso con 
el presidente Kennedy, la revolución verde como un 
mecanismo de protección a estos países frente al influjo de 
la revolución cubana. Aquí, se logró que los herederos de la 
familia Vélez, le vendieran al estado, a través del INCORA, 
más o menos unas 20 mil hectáreas de tierra excelente, para 
ser parcelada. Esto marcó toda una revolución y un cambio 
en esta zona Baja de los Montes de María, acostumbrados 



más bien a ser pequeños campesinos o jornaleros. Entonces, 
cuando les propusieron los técnicos de la reforma agraria, 
que eran gente progresista, que llegaron hacia los años 70, 
del INCORA, para hacer el distrito de riego, les proponían 
a la gente: “bueno van a ser propietarios, van a dejar de 
ser jornaleros, aparceros, van a ser propietarios”; pero había 
cierto temor de ganaderos, de que eso fuera a diseminar un 
criterio socialista. Total le decían a los campesinos, que los 
iban a herrar y a marcar, que eso el INCORA era que los 
iban a marcar. Hubo campesinos que se resistieron a recibir 
tierra como beneficiarios de la reforma agraria. En serio, lo 
campesinos viejos decían: “a mí me ofrecieron eso y yo no 
quise4”. 

Para la construcción del distrito el INCORA compró la 

totalidad de una población conocida como Palo Alto Hicotea; 

sus habitantes salieron de allí, algunos hacia una zona más alta 

bautizada con el nombre de Santafé de Hicotea y otros se quedaron 

en la parte baja, en los límites de San José de Playón y que hoy en 

día se conoce como Palo Altico. El terreno adquirido por INCORA 

sería uno de los puntos de captación y almacenamiento de agua, 

para ello era necesaria la adecuación de un embalse, conocido 

hoy como Arroyo Hondo. Este proceso es conocido a nivel local 

como el primer desplazamiento de Montes de María. Campesinos 

y campesinas que vivieron dicho reasentamiento lo recuerdan de 

esta manera: 

“Bueno entonces ahí llegaba un “valero” nos hacía los 
cheques a la finca y le ponía su evaluación, entonces iba 
y le entregaba su cheque, si usted no lo quería, porque 
usted sabe que siempre hay gente remisa, había gente 

4	 Entrevista realizada por Bibiana Moreno en abril de 2010. Facilitada 
por la Corporación Desarrollo Solidario.
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que no iba a vender su finca por ese precio; él cogía ese 
cheque y lo metía en el banco para que el día que usted 
decidiera todo se resolviera, usted tenía la plata, pero que 
cogieran la finca la cogían quisiera usted o no quisiera. 
El banco era Banco Agrario en Marialabaja. [...] entonces 
como iba a llegar el embalse de agua, llegó el agua y nos 
prohibió que nosotros trabajáramos porque eso se iba 
a inundar. Estábamos ahí, que no trabajábamos, ni nos 
pagaban”. (Entrevistas personales, Marialabaja, 2015)

	

Pese a que la reubicación incluía el aparcelamiento de los 

campesinos desplazados, no todos se beneficiaron de dicha 

adjudicación, razón por la cual se vieron en la necesidad de 

buscar alternativas para garantizar el sustento. Así lo recuerdan 

en la región:

Instituto Colombiano de la Reforma Agraria- INCORA. Serie de divulgación Proyectos No. 
1. Bolívar No. 1. Mahates, Maríalabaja, Arjona. Octubre 1968.



“¿Sabe con qué nos defendimos? Aquí había una ganadero, 
pero un ricachón llamado Tico Cabezas y él murió y no dejó 
herederos, así que el pueblo se adueñó de la tierra esa, aquí 
había plátano. Había un amigo de nosotros aquí, él sólo tenía 
20 hectáreas de plátano, así que ¿qué hacíamos nosotros? 
Él tenía la finca colindando con el pueblo y esa tierra del 
guayabal era toda de él, tenía unos tractores entonces en 
esa tierra, la dejaba sin trabajar, eso era montaña. Entonces 
nos metíamos entre ese monte a cortar leña porque para acá 
había era yerba y plátano, de Playón para abajo. Nosotros 
nos metíamos en la finca, entonces en la tarde mandábamos 
a un pelado que preguntaba ¿nos deja cambiar leña por 
plátano? Con eso nos defendimos Ese señor era la que tenía 
20 hectáreas de plátano, él llegaba y le quitaba la leña a 
los pelaos y les decía llenen ahí, y ellos llenaban lo que 
quisieran (de plátano) con eso nos sostuvimos como 2 o 
3 años, ya después trabajábamos con los señores esos que 
cogieron la tierra, con un señor de Marialabaja llamado 
José Pérez Pérez, que era ganadero también”. (Entrevistas 
personales, Paloaltico. 2015)

	 Los terrenos adquiridos por parte del INCORA no se 

utilizaron únicamente para la construcción del distrito. Los predios 

ubicados en las zonas planas y con buenas condiciones para el arado 

se destinaron para la siembra de arroz. En la región se encontraban 

otro tipo de productos tales como: el maíz criollo, el sorgo, los 

frutales, el plátano, la yuca y el ñame. Esta producción, aunque se 

comercializaba hacia otras zonas del país, se cultivaba principalmente 

para cubrir el consumo del hogar. El arroz se convirtió en el cultivo 

más importante, según relatan algunos campesinos y campesinas de 

Mahates: 

	 “Necesitábamos abastecer el mundo porque el mundo 
tenía hambre y la única forma era esa, producir una semilla 
mejor que la de nosotros y en menos tiempo. El distrito 
estaba un poco antes, después se arrancó con un área para 
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caña, un área para arroz, un área para pequeñas ganaderías, 
un área para plátano y un área para maíz y sorgo. Los 
pequeños campesinos estaban produciendo en sus parcelas 
lo que les tocaba: si era cañicultor era la caña, si era arrocero 
era en sus parcelas de arroz, dedicados a un sólo producto 
por parcela. En ese tiempo surgió el tema del “pancoger”, 
que venía de antes, pero era una cosa más técnica, los 
cañicultores tenían esas áreas, la mayoría era caña pero allá 
en el fondo estaban los pedacitos para “pancoger”. Cuando 
empezó la construcción del distrito dieron las pautas: un 
poquito de caña, un poquito para arroz, un poquito para 
las pequeñas ganaderías y así”. (Entrevistas personales, 
Mahates. 2015)

Paralelo a este proceso, toma fuerza el movimiento campesino 

de la ANUC, principalmente su línea Sincelejo, cuya influencia se 

vivió en la región gracias a los movimientos de recuperación de 

tierras en Maríalabaja, según recuerdan algunos de los herederos de 

estas luchas:

Instituto Colombiano de la Reforma Agraria- INCORA. Serie de divulgación Proyectos No. 
1. Bolívar No. 1. Mahates, Maríalabaja, Arjona. Octubre 1968.



“Cuando el gobierno hace este proceso de titulación de 
tierras, de reforma agraria, no todo el campesinado se 
beneficia. Ese campesinado dice entonces: ¿a nosotros es 
que no nos van a dar nada? En ese entonces empieza a coger 
fuerza la ANUC y es cuando inicia la recuperación de tierras. 
En la parte de montaña la recuperación a terratenientes, ya 
que toda esta vaina era de los gremios, y eso lo expropiaron; 
este sector de aquí como hasta el frente de San Pablo se 
llama Paraíso, esto lo recuperaron gente de Malagana, de 
Sincerín, de por aquí. Se metieron allí y fueron conquistando 
hasta la parte de Pueblo Nuevo, toda esa zona también fue 
recuperada. Entonces ya en la parte alta lógicamente la 
gente está reclamando la producción de otras cosas. Entra 
el tabaco allá arriba, en aquel entonces se dice también que 
se cultivaba mucho café y cacao. En esa zona hasta la parte 
plana la cultura es más afro, hacia la parte izquierda es más 
indígena. La forma de cultivar las cosas es diferente, allá hay 
una lógica de cultivar para el consumo y acá había mucha 
presión de lo extranjero, se sembraba lo que diera billete. 
En 1984 cooperativizaron la producción arrocera, pero ya 
la cosa venía temblando porque nos habían metido toda 
esa semilla del paquete tecnológico y los cultivos de arroz 
como tal no estaban dando lo que antes daban. Se acabó 
el ingenio, se metió toda la gente en arroz y el que no, en 
ganadería”. (Entrevistas personales, Marialabaja. 2015)

	 Las tierras que se adjudicaron, oscilaban entre 9 y 10 

hectáreas por beneficiario. Con  la entrega del predio se establecía el 

uso productivo del mismo y se entregaban las semillas, fertilizantes, 

agua y demás insumos. La dotación no fue gratuita y los campesinos 

800 
m.s.n.m.
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comenzaron a adquirir créditos con la Caja Agraria, para así poder 

cubrir los costos de la producción. Como el área de la tierra no 

era muy extensa, los campesinos optaron por producir en conjunto 

uniendo la producción de distintas parcelas, razón que permitió el 

auge de cooperativas de productores, principalmente de arroz. El 

Distrito proveía la cantidad de agua necesaria para la producción, 

estableciendo una tarifa de cobro por litro utilizado. La disponibilidad 

del agua para la siembra estimuló la llegada de inversionistas 

provenientes de Cartagena, quienes lograron adquirir predios 

de mayor área. El suministro de agua se fue haciendo de manera 

diferencial, la cantidad destinada a un predio era directamente 

proporcional a la extensión del terreno. Según relatan algunos 

campesinos y campesinas, esto terminó en un conflicto entre las 

cooperativas de pequeños campesinos y pequeños terratenientes:

“Cuando el distrito empezó a tener altura se vinieron de 
Cartagena para acá a sembrar arroz, los comerciantes, los 
industriales, toda esa gente que tenía negocio en Cartagena 
se vino para acá a sembrar arroz y se saturó de arroz la zona. 

800 
m.s.n.m.



Esa vaina empezó a caerse y nosotros a fracasar; a nosotros 
nos tocaba duro, el distrito tenía un comité de usuarios que 
estaba dividido en usuarios mayores y usuarios menores, 
usuarios mayores de 20 hectáreas hacia arriba y de ahí 
para abajo los menores. Nosotros lo que hacíamos era de 
5 hectáreas. Aunque éramos mayoría y podíamos lograr la 
directiva del comité, incluso podíamos lograr la presidencia, 
nos tocaba duro porque el INCORA en ese tiempo le corría 
más a los mayores que a nosotros los menores, aunque 
teníamos más voz, más voto que ellos, pero ellos tenían 
la ayuda del gobierno, de los funcionarios del INCORA. 
Entonces a nosotros nos tocaba pelear, pelear el agua 
porque había veces, años secos y la represa no alcanzaba 
a acumular el agua, había que reducir el área entonces que 
pretendían, si había que reducir el área, los que tengan 5 
hacen dos y media, los que tengan 100 hacen 50. Nosotros 
nos parábamos, bloqueamos la carretera varias veces ahí en 
la puerta del distrito y una vez nos tomamos el Distrito y le 
dimos candado a la puerta. Eso fue como en el año 1985 
o 1986, y ya para esa época no se llamaba INCORA sino 
HIMAT (Instituto de Hidrología, Metereología y Adecuación 
de Tierras)”. (Entrevistas personales, Marialabaja. 2015)

El agua controlada del distrito de riego cambió nuestro 

paisaje. Lo que antes eran montañas por donde corrían 

arroyos que eran nuestra fuente de agua, hoy son grandes 

represas y canales de cemento. 
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III. AGUA PRIVATIZADA

Para el año 1990 bajo el gobierno de César Gaviria, la política 

económica viró hacia la apertura, permitiendo así el aumento de 

importaciones de arroz desde Tailandia. Las importaciones, sumadas 

a la sobreoferta arrocera en la región, contribuyeron a la debacle 

arrocera en el municipio de Marialabaja y sus alrededores. El HIMAT 

se reestructuró convirtiéndose en INAT (Instituto Nacional de 

Adecuación de Tierras) y los pequeños arroceros quedaron con las 

deudas contraídas con la Caja Agraria. Este endeudamiento sería uno 

de los factores que facilitarían años más tarde la implantación de 

un nuevo modelo productivo y un despojo de tierras. Los créditos 

contraídos con la Caja Agraria, contribuyeron a que varios campesinos 

Corozo de palma. Marialabaja. 2015.



de la región perdieran sus parcelas pues la modalidad de cobros 

la recuerdan algunos de los hombres y mujeres de la región de la 

siguiente manera:

“La Caja Agraria veía que a veces había señores que 
acumulaban hasta tres y cuatro obligaciones, ya cuando los 
veía así decía: “bueno ya no podemos más con usted”, y lo 
dejaban sin plata, sin crédito. A ellos les tocaba entonces 
arrendar la tierra a un ganadero o a un arrocero, iban era a 
cobrar el arriendo para pagar. Si les daban 10 hectáreas una 
era para hacer el pancoger las restantes 9 para el monocultivo, 
entonces hubo parceleros que vivían del pancoger y tenían 
el resto arrendado o vendían las 9 hectáreas y se quedaban 
con la hectarita de pancoger”. (Entrevistas personales, San 
José de Playón. 2015)

La nueva política económica, sentó las bases para la 

implantación de un nuevo modelo de desarrollo rural, que mantenía 

el incentivo al monocultivo, pero enfocado no a cubrir la demanda 

alimentaria, sino a participar del negocio de los agrocombustibles.  

Para inicios del nuevo siglo, los esfuerzos gubernamentales se 

encaminaron a fomentar el cultivo de palma de aceite en la zona de 

Marialabaja y en otras partes del país. Quienes aún mantenían deudas 

con la Caja Agraria se vieron obligados a adoptar dicho cultivo. 

Quienes lo vivieron, lo relatan así:

“En el caso de la palma, a los parceleros al principio los 
obligaron a meterse en la palma, la Caja Agraria le decía 
bueno usted está debiendo aquí 5 millones de pesos, pero 
nosotros no lo vamos a refinanciar para que usted siembre 
arroz y vuelva a perder, el negocio que está plantado ahora 
es la palma, entonces si usted se mete a sembrar palma, 
nosotros le hacemos un crédito para palma, le refinanciamos 
los 5 millones y usted va es a ganar plata. La manera de 
resolver era que si tú tienes 9 hectáreas, vendes una y con 
esa que vendas pagas los 5 millones y quedas bien. Entonces 
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vendían el pedacito a un palmero y se metían también en la 
palma”. (Entrevistas personales, Paloaltico. 2015)

Entre los años 1997 y 2000, el distrito de riego fue concesionado 

buscando generar nuevas formas de administración del agua para 

proyectos futuros centrados en los monocultivos. 

El inicio de siglo estuvo marcado por una intensificación del 

conflicto armado entre grupos guerrilleros y grupos paramilitares. 

De la mano de una serie de políticas de estado, la región empezó 

a figurar como un escenario favorable para la producción 

agroindustrial. Marialabaja y la región de Montes de María se 

habían posicionado como una región geográficamente estratégica 

para el tráfico de drogas y de armas, por parte de grupos ilegales. 

La intensidad del conflicto y las distintas masacres generaron 

desplazamientos y abandonos forzados de tierras. Desde antes de 

la primera presidencia de Álvaro Uribe Vélez que se encaminó a la 

pacificación de la región, se venía aumentando la presencia militar, 

incentivando la producción agroindustrial en la región. Las tierras 

abandonadas o vendidas bajo presión figurarían posteriormente 

como tituladas a inversionistas de la palma. 

	 Algunas mujeres de Maríalabaja recuerdan la llegada de 

los paramilitares al municipio así:

“Cuando llegaron ellos por primera vez estábamos lavando 
la ropa en la represa, y llegaron, yo sí escuché de los 
paramilitares pero por la televisión. Llegaron y nosotros 
estábamos lavando en la represa, eran como las tres de 
la tarde, y cuando nosotros llegamos, ellos llegaron, pero 
traían boinas rojas y su uniforme, yo pensé: “caramba, 
estos soldados, no son”, y a nosotras nos tocó lavarles 
los camuflados, algunos, cuando estábamos lavando los 
camuflados sin manera de decir que no, entonces estábamos 
entre la espada y la pared, porque sonaba o se decía que en 
la parte de arriba de la montaña había guerrilleros, entonces 



los Johnson pasaban por ahí, nosotros con ese poco de 
gente ahí atrás y nosotros lavando los camuflados ahí. 
Cuando dijeron ¡no, los paracos están en la torre!, mi mamá 
salió corriendo allá a la torre y me dijo ¡esa ropa déjala ya 
así!, ella diciéndome como para que ellos no sospecharan, 
uno rápido metía la ropa dentro del agua y la sacaba, hasta 
que terminamos; pero a nosotros siempre nos tocó lavarle 
camuflados a ellos. Porque como les decíamos que no, y 
desde ahí empezaron ellos, yo creo que desde ahí no se 
fueron más ellos, duraron como un año aquí en Paloaltico”. 
(Entrevistas personales, Paloaltico. 2015)

Para varios campesinos de nuestra región, la violencia paramilitar 

no fue un hecho aislado a lo que se vería posteriormente. Líderes 

de las poblaciones que rodean la represa de Arroyo Hondo, ven la 

siguiente relación: 

“Una cosa viene muy amarrada de la otra, lo que pasa es 
que cuando viene algo a la región, ya tiene muchos años 
de proyección. Por ejemplo la palma ya tenía un poco de 
años de estar estudiando la tierra de Montes de María, de 
Maríalabaja, la investigaron y era una tierra fértil. Un señor 
me dice que ese proyecto tiene como 40 años de estar 
caminando, y que venía acá para Marialabaja. Entonces 
ellos, tenía que pasar algo, o sea, fácilmente la gente no 
iba a dar la tierra ni la iba a vender a menos precio, tenía 
que pasar algo para que la gente saliera y vendiera como 
vendió. Aquí, lo que hicieron los paramilitares en el Salado, 
lo venían a hacer aquí, porque decían que la gente aquí 
era guerrillera. Entonces cuando llegaron a la represa, los 
llamaron y les dijeron que primero entraran al pueblo 
estudiaran a la gente, conocieran. Se dieron cuenta de que 
la gente aquí, el que era pescador se iba a pescar, el que 
iba a lavar la ropa la lavaba. Se dieron cuenta de que era 
totalmente diferente a lo que les habían dicho”. (Entrevistas 
personales, San José de Playón. 2015)
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Actualmente, el distrito de riego continúa bajo la dirección de 

agentes privados, reunidos bajo el nombre de USOMARIALABAJA. El 

suministro de agua se cobra de manera diferencial, dependiendo de 

la cantidad de agua que se emplea para los cultivos y del usufructo 

de la infraestructura que integran al Distrito: los canales y los 

carreteables.

Los cultivos de arroz y de palma. son los que se benefician del 

distrito. Aunque el arroz se siembra dos veces al año y requiere 

de una mayor cantidad de agua que la palma, el área sembrada en 

arroz es inferior a la que existe actualmente en palma.

Las directivas del Distrito han optado por restringir el cultivo 

de arroz a una sola siembra por año, argumentando que los niveles 

de los embalses han bajado y se debe ahorrar el agua del Distrito, 

pensando además en los cambios de temperatura y la llegada del 

fenómeno del niño. Aducen también que mientras los arroceros 

figuran como unos de los grandes morosos en los pagos del servicio, 

los palmeros han puesto al día el pago del servicio en los predios y 

han contribuido a rehabilitar las finanzas de la institución. 

El municipio de María la baja tiene aproximadamente 54.700 hectareas, 
al distrito de riego le corresponden 19.000 hectareas totales.

 5.500 ha.                                               PALMA                                                          ARROZ                                        GANADO         
               
2.500 ha.10.000 ha.

18.000 ha.
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IV. EL AGUA DE LA GENTE
 por Amín Aguirre

	 Si bien el distrito de riego fue el resultado de una política 

nacional enfocada hacia la producción agropecuaria, sus embalses 

y canales pasaron a formar parte de nuestro paisaje, constituyéndose 

como una fuente hídrica más sobre la cual disponer. Antes de la 

construcción del Distrito, la necesidad de agua se suplió a través 

de los arroyos y ojos de agua presentes en la zona. 

 

Canal distrito de riego, San José de Playón. 2015.



La implantación de grandes extensiones de cultivos de palma de 

aceite en el municipio de Marialabaja, transformó las relaciones de 

la gente con el Distrito. El mantenimiento de estos cultivos requiere 

la utilización de pesticidas de alta toxicidad, y sus residuos están 

llegando a los cuerpos de agua artificiales y naturales de la región. 

La presencia de organismos no gubernamentales en la zona 

ha contribuido a reavivar la semilla de la organización campesina; 

bajo la asesoría de estas entidades, las nuevas organizaciones hemos 

podido adelantar algunos procesos relacionados con el derecho al 

agua. 

Las distintas comunidades que vivimos cerca a los 

embalses, hemos implementado mecanismos alternativos 

de recolección de aguas lluvia, pues es un agua menos 

contaminada que la que tenemos a disposición en 

embalses y canales. Esta alternativa se ha visto afectada 

por la falta de lluvias en la zona y por los constantes 

cambios en las temporadas de calor y lluvias.

Los embalses que han sido utilizados por nuestras comunidades campesinas 
funcionan como una herramienta fundamental para la vida pues las veredas que 
residimos a su alrededor no contamos con el servicio de acueducto y alcantarillado

producción 
de cultivos

 de pancoger

pesca 
artesanal

vía de 
comunicación
entre veredas 

suministro agua 
para el consumo, 
aseo personal y 

oficios de la casa. 
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Una experiencia alrededor de la cual coinciden el agua, la 

producción y la organización campesina es la Red Piscícola del 

Norte de Bolívar. La propuesta nace como una alternativa por incluir 

proteínas animales en la dieta de nuestras familias campesinas. De 

la mano de la Corporación Desarrollo Solidario-CDS, se comienza 

a impulsar el repoblamiento de peces en cuerpos de agua como 

jagüeyes, pozos y estanques; con especies como: la cachama, el 

bocachico y la tilapia roja y plateada. La producción inicial se 

destinó para el autoconsumo, teniendo el verano como la época 

adecuada para la pesca.

	 Pese a que lo que buscábamos era contribuir a la seguridad 

alimentaria de nuestras familias, en términos económicos no fue 

muy rentable. Teniendo como uno de los propósitos superar dicha 

situación, CDS abre el espacio formativo denominado “Campo 

jóven”; allí los jóvenes campesinos encontrábamos un lugar para 

ampliar nuestros conocimientos sobre producción agropecuaria 

y pesca. En el caso específico de la pesca, se incentivaba la 

producción de peces en estanque para su comercialización, sin 

olvidar los principios de seguridad alimentaria. Bajo esta idea, 

aprendimos sobre medidas específicas de los estanques, la cantidad 

Canal principal distrito de riego, Matuya. 2015.



de peces adecuada para cada espacio, turbulencias de agua, 

“sexada” y calidad de peces. Para que la comercialización tuviera 

éxito, era fundamental fortalecer el aspecto organizativo, motivo 

que impulsó la creación de la primera organización de jóvenes 

pescadores y piscicultores AJOPESCA; así como el fortalecimiento 

y acompañamiento al Comité de Pescadores de Puerto Santander.

	 La experiencia de AJOPESCA le llevó a ser reconocida 

positivamente en la zona, razón por la cual se fueron adhiriendo 

otras organizaciones de pescadores y piscicultores, hasta formar la 

Red Piscícola del Norte de Bolívar. Con la creación de la Red, el 

componente organizativo se fue fortaleciendo, pues todas las 

acciones de apoyo y comercialización se gestionaron a través de 

ésta. El resultado fue la reparación de estanques, construcción de 

nuevos estanques y adquisición de jaulas flotantes para ubicarlas 

en los cuerpos de agua de la zona (embalses y ciénagas). 

Infortunadamente, el apoyo recibido por agencias de cooperación, 

concentró su atención en el eje de comercialización, descuidando 

los componentes político y organizativo que sustentaban la Red. 

A razón de esto, algunas organizaciones se fueron retirando, al 

punto que hoy en día sólo la integran cuatro: Asociación Primero 

los Niños-ASOPRINI, Asociación de Pescadores de Mahates-

ASOPEMA, Comité de Cooperación Cultural de Gamero y el 

Comité de Pescadores de Puerto Santander.

Aunque la Red ha logrado producir peces para la 

comercialización en los mercados locales y el alimento necesario 

para los mismos; los beneficios aún no son suficientes para un 

punto de equilibrio. La contaminación de los cuerpos de agua 

causó la mortandad de once toneladas de peces en el año 2010, 

significando una pérdida considerable para la organización y frente 

a la cual no hubo mayor respuesta por parte de las instituciones 

competentes. La falta de agua para los cultivos campesinos, afecta 

también la experiencia de la Red, pues al no tener agua para 
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de peces adecuada para cada espacio, turbulencias de agua, 

“sexada” y calidad de peces. Para que la comercialización tuviera 

éxito, era fundamental fortalecer el aspecto organizativo, motivo 

que impulsó la creación de la primera organización de jóvenes 

pescadores y piscicultores AJOPESCA; así como el fortalecimiento 

y acompañamiento al Comité de Pescadores de Puerto Santander.

	 La experiencia de AJOPESCA le llevó a ser reconocida 

positivamente en la zona, razón por la cual se fueron adhiriendo 

otras organizaciones de pescadores y piscicultores, hasta formar la 

Red Piscícola del Norte de Bolívar. Con la creación de la Red, el 

componente organizativo se fue fortaleciendo, pues todas las 

acciones de apoyo y comercialización se gestionaron a través de 

ésta. El resultado fue la reparación de estanques, construcción de 

nuevos estanques y adquisición de jaulas flotantes para ubicarlas 

en los cuerpos de agua de la zona (embalses y ciénagas). 

Infortunadamente, el apoyo recibido por agencias de cooperación, 

concentró su atención en el eje de comercialización, descuidando 

los componentes político y organizativo que sustentaban la Red. 

A razón de esto, algunas organizaciones se fueron retirando, al 

punto que hoy en día sólo la integran cuatro: Asociación Primero 

los Niños-ASOPRINI, Asociación de Pescadores de Mahates-

ASOPEMA, Comité de Cooperación Cultural de Gamero y el 

Comité de Pescadores de Puerto Santander.

Aunque la Red ha logrado producir peces para la 

comercialización en los mercados locales y el alimento necesario 

para los mismos; los beneficios aún no son suficientes para un 

punto de equilibrio. La contaminación de los cuerpos de agua 

causó la mortandad de once toneladas de peces en el año 2010, 

significando una pérdida considerable para la organización y frente 

a la cual no hubo mayor respuesta por parte de las instituciones 

competentes. La falta de agua para los cultivos campesinos, afecta 

también la experiencia de la Red, pues al no tener agua para 

producir maíz, sorgo o millo -necesarios para la fabricación del 

alimento-, se debe incurrir en un gasto para la compra de materias 

primas. 

	

No sólo la Red, sino los pescadores de la región nos hemos 

visto afectados por las condiciones actuales del Distrito de Riego 

y demás cuerpos de agua. El acaparamiento y despojo de tierra 

y agua ha impactado negativamente los ciclos de reproducción 

de los peces, pues los flujos de agua se cortan al cerrar arroyos, 

cercar predios o construir terraplenes. 

	 Durante toda nuestra historia el agua ha sido fundamental 

para nuestras vidas y las formas de producción local. El agua 

atraviesa nuestra vida cotidiana y hoy es un recurso importante de 

nuestra lucha por el derecho al territorio. El Distrito de Riego es una 

marca en el paisaje, resultado de políticas nacionales de fomento 

a sistemas productivos diferentes a los locales. El monocultivo  ha 

sido impuesto como la forma correcta de cultivar durante toda 

nuestra historia. De todas formas a nivel local tenemos parcelas 

comunitarias, fincas de vecinos y amigos y jaulas de producción 

de peces que reclaman otras formas de pensar la naturaleza y 

Iniciativa Ambiental local, San José de Playón. 2015.



reconocen otras formas de relacionarse con la tierra y el agua. 

	 Esta historia del distrito de riego y de los diversos usos que 

se le han dado al territorio es solo una base para pensar el futuro 

de la región. Desde las organizaciones locales hemos desarrollado 

formas distintas de pensar el agua y la tierra, y como dicen los 

pecadores, es una invitación para “luchar por el agua y la tierra” 

de nuestros Montes de María
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V. CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

	

Uno de los argumentos más frecuentes a la hora de explicar 

las condiciones de violencia y pobreza que aquejan el campo 

en Colombia es el de la “ausencia del estado” en las zonas 

rurales. Al reconstruir la historia de nuestro Distrito de Riego, 

vemos que el estado no ha sido un actor ausente, antes bien, 

ha dispuesto de todo un aparataje institucional para intervenir la 

región. Las condiciones actuales en las que vivimos son resultado 

de intervenciones estatales puntuales, que lejos de procurar el 

bienestar de quienes vivimos aquí, se ha encaminado a favorecer 

los intereses de actores privados y empresariales. 

	 En el recorrido histórico que hemos hecho, cabe resaltar 

Canal principal, San José de Playón. 2015.



dos cosas: la primera, es que la mayor parte de la producción 

agropecuaria en la región proviene de monocultivos. La segunda 

es que la producción diversificada ha sido una práctica campesina 

encaminada a garantizar nuestra seguridad alimentaria y ha ido 

de la mano con el fortalecimiento de las organizaciones locales 

y la recuperación de nuestro tejido social luego de épocas de 

violencia. 

Nuestra relación actual con las fuentes de agua se ha visto 

afectada por: tenemos un agua contaminada, una variabilidad 

climática que afecta los niveles de fertilidad del suelo, cosechas 

perdidas por cuenta de dicha variabilidad y muy poca tierra donde 

cultivar.

Paloaltico, 2015.
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A pesar de todo lo anterior, el espacio organizativo ha 

funcionado como la plataforma para articular e impulsar propuestas 

encaminadas a defender nuestro territorio; dicha defensa abarca la 

reivindicación de nuestras formas de producción, el cumplimiento 

de nuestro derecho fundamental al agua y en últimas, el derecho 

a una vida digna. Reconocer la historia de nuestro distrito nos 

invita a pensar en cuáles son las acciones del presente que 

ayudan a la defensa de nuestro territorio. En un contexto donde 

el acaparamiento de tierras y de agua ha afectado nuestra vida 

cotidiana de diferentes maneras, la opción siempre es regresar y 

pensar en el pasado, recuperar las estrategias de nuestros padres y 

madres y luchar por seguir gestionando nuestro territorio de agua. 

A este proceso se le llama Gestión Comunitaria del Agua. 
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VI. LA GESTIÓN COMUNITARIA DEL AGUA

La Gestión comunitaria del agua recoge todos los saberes 

locales sobre la defensa del agua y el ciclo hídrico completo. 

Entendiendo que el agua no es un recurso infinito, y teniendo 

presente su relación con el entorno, la conservación de los 

espacios del agua y la vida es el primer reto que enfrentan nuestras 

comunidades en la defensa del distrito de riego. 

la preservación de espacios verdes, 
un elemento vital 

Los bosques son también espacios de agua y su preservación y 

restauración nos permitirá a futuro ser más resistentes a cambios de 

clima y a días donde es escasa el agua. El cuidado y recuperación 

de los bosques debe ser una tarea conjunta. Nuestros Montes 

de María estuvieron cubiertos de bosques secos, un ecosistema 

poco estudiado pero muy importante para el equilibrio regional. 

Dentro de los árboles de nuestros bosque resuenan las tamboras, 

las gaitas y otros instrumentos, tenemos un bosque de tamboras 

y de su preservación depende la calidad del agua del futuro y la 

música de nuestros hijos. 

El manejo de nuestra agua incluye a mujeres, 
hombres, niños y ancianos y su cuidado depende
de los aportes de cada hogar y cada persona. 



La producción agroecológica  
pensada  desde la soberanía 

alimentaria 

La producción de la mano de la conservación debe ser una opción 

para gestionar nuestros territorios. Con esta forma de cultivo 

estamos diciendo que el monocultivo no es nuestro y que no es 

rentable. A largo plazo el agua y los bosques poseen un valor 

distinto que la inmediatez del dinero que deja el monocultivo en 

la región. 

Prácticas de Gestión 
Comunitaria del Agua 

En la vereda Camarón, ubicada en el municipio del Carmen 

de Bolívar, en la parte alta de la montaña, teniendo el embalse 

de Arroyo Hondo o Playón como vía de acceso, se ha venido 

preservando el árbol de caracolí, y su conservación no ha sido 

impedimento para continuar con nuestra producción. Gracias a 

esto hemos logrado mantener los ojos de agua presentes en las 

parcelas y fuera de ellas. Los campesinos de la vereda nos hemos 

propuesto mantener esta práctica, y es por ello que inculcamos a 

nuestros niños la importancia de cuidar la vegetación y el agua. 
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La producción comunitaria
 de la tierra 

Nuestras parcelas comunitarias son el lugar donde se refleja 

nuestra economía local y nuestra apuesta por brindar usos 

diferentes al agua. Hemos construido localmente sistemas de 

riego para nuestros productos, que siguen siendo plátano, ñame, 

yuca y frutales. También hemos hecho jaulas de cría de peces, una 

forma local de pensar el agua como columna vertebral de nuestra 

soberanía alimentaria y nuestra autonomía. 

Las mujeres somos
 actores claves

Las mujeres somos un actor fundamental para fortalecer la 

organización y para gestionar y generar formas locales de pensar 

y vivir el territorio. Nuestros cuerpos guardan el conocimiento de 

los árboles que llaman agua y de los alimentos que hacen crecer 

a nuestros hijos. 
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