Politicas de la representacion y participacion
entre los niikak (Amazonia colombiana).
Transformaciones y continuidades

DANY MAHECHA Yy CARLOS EDUARDO FRANKY

Universidad Nacional de Colombia, Sede Amazonia




LOS NUKAK SON UN PUEBLO DE tradicién ndémada que estuvo en
aislamiento voluntario hasta mediados de 1980, cuando comenzé a esta-
blecer relaciones permanentes con la sociedad nacional. Al respecto, los
nitkak afirman que sus ancestros nunca tuvieron relaciones pacificas ni de
intercambio con otras gentes y que decidieron mantenerse aislados y con
una alta movilidad como parte de una estrategia politica y militar para
defenderse de unos kawene ‘no niikak’ que los perseguian para devorarlos
(Franky, 2011). Desde otra perspectiva, investigadores como Mondragén
(1991), Cabrera, Franky y Mahecha (1999) y Mahecha (2007) han demos-
trado cémo en la lengua y cultura niikak se evidencian antiguas relaciones
de intercambio con otros grupos de habla Tucano Oriental y Arawak, pero
concuerdan con los niikak en las razones y sentido de su aislamiento, cuyo
inicio proponen en las violentas épocas de explotacién cauchera de finales
del siglo XIX y principios del XX.

En las tres décadas siguientes al contacto inicial, y como profundiza-
remos luego, muchas cosas han cambiado en el modo de vida de los nitkak
y en sus estrategias para lidiar con los kawene, debido tanto a factores
internos como externos a este pueblo. Entre los internos estdn aspectos
como el interés de los niikak por consolidar las relaciones con la sociedad
nacional, entre los externos, el proceso de colonizacién llevado a cabo por
cultivadores dedicados a la siembra y procesamiento ilegal de hoja de coca
y el conflicto armado colombiano. Estos tltimos factores han significado
para los niikak, entre otras cosas, el despojo territorial, bien sea por la
ocupacién o por el desplazamiento forzado, pero también una creciente y
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continua «presencia institucional» en su cotidianidad, especialmente estatal
y de los grupos en desplazamiento forzado.

La situacién actual de los niikak se ha tornado tan critica que incluso
el Estado colombiano los ha valorado como un pueblo en a/to grado de vul-
nerabilidad y riesgo de desaparicion', siendo su deber implementar todas las
acciones necesarias para revertir esta situacion. A su vez es frecuente escuchar
que diversos actores no niikak, como agentes institucionales, campesinos
y aun indigenas de otros pueblos, evalGan peyorativamente las conductas
de los niikak, utilizando expresiones como: «se acostumbraron a robar y a
emborracharse», «ahora solo quieren vivir de las ayudas del gobierno», «se
volvieron mendigos», «es muy dificil trabajar con ellos porque no hablan
castellano ni estdn organizados» o «no hacen caso de los que se les dice,
ni cumplen con los acuerdos a los que se llega con ellos». Juicios que se
respaldan en que los niikak «estdn perdiendo muy rdpido su cultura y que
ya se sedentarizaron».

En este contexto, cabe preguntarse entonces cémo ha sido el ejercicio de
la politica intra e interétnica entre los nitkak durante el proceso de contacto
y articulacién a la sociedad nacional que han vivido en los tltimos treinta
afos; cémo y cudles han sido las transformaciones y continuidades en este
ejercicio politico; y cémo ha incidido el accionar institucional en todo esto.

Para orientar la exploracién de estos interrogantes, argumentamos
que, si bien el proceso de contacto ha tenido efectos diferenciales entre los
distintos grupos, los niitkak han experimentado, adaptado e implementado
diversas estrategias para relacionarse con nuestra sociedad, las cuales se basan
principalmente en sus l6gicas y précticas politicas tradicionales. Y aunque
estas estrategias han sido influenciadas por los discursos institucionales, que
empiezan a generar un proceso de «etnizacién», los niikak, como pueblo,
conservan una autonomia politica dada en sus propios términos y no en
los propuestos por el Estado ni en funcién de sus intereses. Es por ello que
los niikak atin no han creado, apropiado o formalizado figuras organiza-
tivas reconocidas e impulsadas por el Estado, como «capitdn», «curacan,
«asociacién» o «cabildo indigena.

I Compirese la Directriz para la Prevencién y Atencién Integral de la Poblacién Indigena
en Situacién de Desplazamiento y Riesgo, emitida en 2006 por la Direccién de Asuntos
Indigenas, Rom y Minorias, del Ministerio del Interior, por un lado, con los Autos oo4
de 2009 y 173 de 2012 de la Corte Constitucional y, por otro, con el Plan Especial de Sal-
vaguardia de Urgencia de las Manifestaciones Culturales del Pueblo Niikak, adoptado
en 2012 por el Ministerio de Cultura.



Para desarrollar este argumento, primero presentamos un contexto
etnogréfico e histérico. Luego analizamos y discutimos algunas estrategias
relacionales niikak y posteriormente planteamos unas consideraciones finales.

Contexto etnogrifico

Los niikak son uno de los pueblos de cazadores y recolectores del No-
roeste Amazdnico, también conocidos como «maki», cuya movilidad fue
valorada por Reid (citado en Franky, Cabrera y Mahecha, 1995) como una
de las mds altas de Suramérica. En efecto, entre 1991 y 1995, en el estudio
antes citado se estimé que en promedio un grupo local cambiaba 69 veces
de campamento en un ano, ocupando cada campamento durante 5,31 dias
y recorriendo una distancia de 6,9 kilémetros entre campamentos®.

Cada grupo local estaba conformado por un conjunto de grupos
domésticos emparentados por relaciones de consanguinidad y alianza
matrimonial. A su vez, un grupo doméstico estaba constituido por un ma-
trimonio como minimo y podia incluir a los hijos pequenos y adolescentes
de la pareja o a cualquier pariente soltero o viudo. Estos grupos eran las
unidades bdsicas de produccién, consecucién y consumo de alimentos, lo
cual les daba gran autonomia y por ello podian permanecer cierto tiempo
recorriendo en solitario el bosque debido a motivaciones sociales o am-
bientales; por ejemplo, visitar parientes en otro grupo local, resolver un
conflicto interno en el mismo grupo local o ir a aprovechar algtin recurso
en produccién. Sin embargo, los grupos locales eran los ejes de la vida y
reproduccién social.

Desde los anos del contacto inicial y hasta ahora, la poblacién niikak
mds o menos se ha mantenido entre unas 550 y 650 personas, que han
estado distribuidas en unos 13 grupos locales, los cuales pueden oscilar
entre 15 y 54 personas. Para el periodo antes mencionado y acorde con su
movilidad espacial, los grupos locales mantenfan una alta flexibilidad en
su composicién, pues en promedio tres personas salfan o ingresaban a un
grupo local por dia.

Cada grupo local tiene un territorio definido que, en conjunto con
los otros, forma el territorio tradicional niikak, ubicado entre el curso
medio del rio Guaviare y alto del Inirida, al noreste del departamento del

2 Para profundizar en la etnografia e historia del contacto de los niikak, ver, entre otros
textos, Cabrera (2007, 2010), Cabrera, Franky y Mahecha (1999), Cdrdenas y Politis
(2000), Franky (2011), Gutiérrez (1996, 2002, 2003), Mahecha et al. (2011), y Politis
(1996a, 1996b, 2007).
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Guaviare y parte del noroeste del departamento del Guainia. También tiene
un lider, denominado we’ baka’, cuyo liderazgo estd basado en las relaciones
de parentesco, como ser el mayor de los hermanos corresidentes, y en las
destrezas y habilidades personales, como la capacidad de lograr consensos
en el grupo local, pues no tienen ni ejercen un poder coercitivo.

Breve recuento de la historia del contacto

La mayor parte del siglo XX, las relaciones de los niikak con sus ve-
cinos se limitaron, de un lado, a encuentros fruto del azar, muchas veces
cargados de agresiones defensivas de una o ambas partes, las cuales estaban
motivadas en el miedo que mutuamente se inspiraban; y de otro lado, a
los eventuales asaltos que los niikak realizaban a las casas de los colonos
cuando estaban desocupadas y principalmente para conseguir herramien-
tas de metal. Aqui cabe resaltar que durante este periodo, el avance de la
frontera de colonizacién fue lento, pero constante, y solo se incrementd
sustancialmente hacia los afios 80, debido a la llegada de la economia co-
quera, que a pesar de todos sus altibajos llegd para quedarse, siendo atin
hoy en dia predominante en esta regién.

Hacia mediados de los anos 70, los misioneros evangélicos de la
Asociacién Nuevas Tribus iniciaron sus planes para contactar a los niikak,
que se concretaron exitosamente a principios de la década siguiente, esta-
bleciendo relaciones permanentes con estos indigenas y fundando una sede
de su misién sobre el rio Guaviare?. Sin embargo, posteriormente, y debido
a amenazas de las autodenominadas FARC-EP, los misioneros trasladaron
dicha sede al interior del sector oriental del territorio niikak, en un punto
acordado con los indigenas y lejos de las zonas colonizadas.

Sobre este episodio aqui solo vamos a resaltar dos aspectos. El primero
es que la experiencia con los misioneros contribuyé a que los niikak em-
pezaran a cambiar la imagen que tenian de los kawene, pues les demostr6
que, al menos algunos de ellos, no los agredian ni los querian capturar para
«comérselos» y, por el contrario, con ellos era posible convivir pacificamente,
intercambiar bienes, conseguir las cotizadas herramientas de metal y acceder
a los servicios que estos ofrecian, como atencién en salud e informacién
sobre los otros kawene, tan temidos como desconocidos.

El segundo aspecto es que la presencia de los misioneros generd una
dindmica que alterd las relaciones intra e interétnicas nitkak. Asi la misién

3 Para mayores detalles de este proceso, ver Cabrera (2002, 2007).



se convirtié en un polo de atraccién para los grupos locales que estaban
mds cerca, los cuales ajustaron sus recorridos y actividades en funcién de
sus visitas a este sitio. Esto ocasioné que dichos grupos se relacionaran mds
frecuentemente entre si, al tiempo que reducian sus interacciones con los
grupos locales mds alejados y ubicados al occidente del territorio niikak, lo
cual a su vez empez6 a incidir en asuntos como las alianzas matrimoniales
y los intercambios entre grupos. Lo anterior debido a que los grupos del
sector occidental no tenfan la cantidad ni la facilidad de acceso a bienes
de origen industrial que tenfan los del sector oriental.

Esta experiencia con los misioneros, y las ventajas que representd para
los grupos locales de su drea de influencia, estimul6 a los demds grupos
locales a establecer relaciones con los colonos, a pesar de que estos inva-
dian sus territorios, a veces destruyendo sus huertos o sitios de recursos
estratégicos. Fue asi como, mds o menos entre 1984 y 1986, los colonos de
las distintas veredas que penetraban en el sector occidental del territorio
nitkak reportan sus primeros contactos pacificos con estos indigenas vy,
luego, la consolidacién de relaciones permanentes con ellos.

Sin embargo, se presentaron varias diferencias importantes en rela-
cién con el proceso que habian llevado los otros grupos locales con los
misioneros. Una de las mds dramdticas fue un descenso demogréfico que
cobré la vida de cerca del 40% de la poblacién durante los primeros anos
del contacto. En efecto, debido al largo periodo de aislamiento, los niikak
eran extremadamente vulnerables a ciertas infecciones, en especial las
respiratorias, que son comunes en nuestra sociedad y por tanto les fueron
transmitidas involuntariamente por los colonos. Dicho descenso afectd
en mucha menor medida a los grupos locales del sector oriental, gracias
a la atencién en salud que brindaban los misioneros dentro del territorio
nitkak. Paradéjicamente, este mismo hecho estimul6 a los grupos locales
del sector occidental a incrementar sus visitas y permanencia en las zonas de
colonizacién, pues iban en bisqueda de atencién para estas enfermedades.
Fue en este contexto donde un grupo niikak sali6 al poblado de Calamar
en 1988, lo cual constituyd un evento muy publicitado que generd un gran
despliegue institucional para atender a estos desconocidos indigenas.

Los niikak explicaron este descenso demografico, que afect6 profun-
damente su vida y organizacién social, como el resultado de una venganza
chamanistica de unos kawene, debido al rapto del pequefio hijo de unos
colonos que realizé un grupo local del sector occidental. También cuentan
que, como sus poderes y conocimientos resultaron ineficaces para contrarrestar
dicho ataque, empezaron a acudir a los mismos kawene para ser curados.
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Concepto que vieron ratificado debido a la disposicién para ayudarlos y
atenderlos que mostraron inicialmente los colonos y luego todo el accionar
institucional. En otras palabras, desde entonces, los niikak saben que en
algunos casos necesitan de los kawene para poder sobrevivir.

En los 90, los grupos locales cercanos a la misién mantuvieron la di-
namica antes descrita, pero eventualmente comenzaron a visitar las zonas
colonizadas de sus territorios. A su vez, los grupos locales del sector occi-
dental continuaron reduciendo sus interacciones tanto con los grupos del
sector oriental como entre ellos mismos, al tiempo que las incrementaban
con los colonos asentados en sus respectivos territorios, articulindose cada
vez més a la economia regional como trabajadores de las fincas coqueras
y en detrimento de sus actividades sociales y de subsistencia tradicionales.
Por esa misma época diferentes grupos locales empezaron a visitar con
cierta frecuencia poblados como San José del Guaviare y El Retorno, en
parte debido a la busqueda de atencién médica y de apoyos estatales, pero
también a su interés en ir a conocer y «pasear».

Estas visitas tendfan a ocasionar un gran revuelo institucional en
torno a la atencién que se les debia dar. Sin embargo, y a pesar de varios
intentos, nunca se logré trascender los esfuerzos coyunturales. Uno de los
asuntos que se discutian institucionalmente era cémo llegar a acuerdos
consensuados con los niikak, debido a problemas como el monolingiiismo
de estos indigenas, su desconocimiento del funcionamiento y quehacer
institucional y la falta de alguna forma organizativa que los representara,
debidamente registrada y reconocida por el Estado y con la cual se pudiera
entrar a concertar.

En 1996 los misioneros abandonaron su sede debido a la cancelacién
de la autorizacién de funcionamiento de la pista de aterrizaje de la cual de-
pendian para mantener la misién. La principal consecuencia de ello fue que
los grupos del sector oriental entraron en el mismo proceso de articulacién
con los colonos asentados en sus respectivos territorios, como desde hacia
afos estaban viviendo los otros grupos locales. Al ano siguiente, grupos
paramilitares de extrema derecha llegaron al medio Guaviare y el norte
del territorio niikak se convirti6 en una zona de guerra, pues las Fuerzas
Armadas de Colombia, la guerrilla de las FARC-EP y diferentes grupos
paramilitares se disputaban el control territorial, que para los dos tltimos
inclufa el de la produccién y comercializacién de cocaina.

En los afnos siguientes dicho conflicto continué con una intensidad
variable. Sin embargo, los dos gobiernos de Alvaro Uribe (2002-2006 y
2006-2010) fueron criticos, debido a las ofensivas militares que se lanzaron



contra el narcotrifico y los grupos armados ilegales, en especial contra las
FARC-EP. A esto se sumaron los enfrentamientos tanto entre las FARC-EP
y los paramilitares como entre diferentes facciones de estos tltimos. Esta
situacién representd para todos los habitantes de esta regién —aunque la
poblacién indigena fue la mds afectada, al ser victima del fuego cruzado—el
desplazamiento, confinamiento y reclutamiento forzado, masacres, asesinatos
selectivos, desapariciones y campos minados, entre otras secuelas generadas
principalmente por los grupos armados ilegales*.

Si bien lo anterior ha tenido efectos diferenciales para los distintos
grupos locales niikak, una consecuencia comin ha sido una dindmica y
cambiante reorganizacién territorial y, por ende, de las relaciones intergru-
pales, debido principalmente al desplazamiento forzado al que han sido
sometidos en diversos momentos y por diferentes motivos. Asi, por ejemplo,
entre octubre de 2002 y abril de 2008 se registraron ocho desplazamientos
forzados de todos o de una parte de los ocho grupos locales.

En 2015 ninguno de los siete grupos locales del sector oriental esta-
ba en sus propios territorios. Dos de estos grupos, cerca del 19,1% de la
poblacién total niikak, permanecian en inmediaciones del poblado de
Tomachipdn, en las riberas del Inirida. Otros dos grupos, mds o menos el
16,2% de la poblacién, estaban en zonas colonizadas del extremo occidental
del territorio étnico, pero en el territorio particular de otros grupos locales,
lo cual estaba generando conflictos entre ellos. Y los tres grupos restantes,
aproximadamente el 28,1% de la poblacién, continuaba en desplazamiento
forzado en inmediaciones de la ciudad de San José del Guaviare. A su vez,
solo tres grupos locales del sector occidental, alrededor del 19,3% de la
poblacién, permanecian en sus propios territorios, mientras que los otros
dos grupos de este sector, cerca del 17% de la poblacién, habfan migrado
de sus propios territorios, para ubicarse en la frontera de colonizacién, pero
permaneciendo en el territorio niikak, en un proceso similar al que habian
vivido los cuatro grupos locales del sector oriental antes mencionado’.

En este contexto, la presencia de programas del Estado se fue ha-
ciendo cada vez mds precaria en el territorio niikak y fue concentrando su
atencién en los grupos desplazados hacia las inmediaciones de San José
del Guaviare. Dicha atencién bdsicamente ha tendido a enfocarse en los
servicios de salud y saneamiento bdsico y en el suministro de mercados y

4 WVéase Villa y Houghton (2005), Mendoza (2008), Observatorio de Derechos Humanos
y DIH (2007, 2009) y Anaya (2010).

5 Pueblo Niikak (2010), Franky (2011) y Mahecha et al. (2011) presentan un andlisis deta-
llado del desarrollo y consecuencias del conflicto armado para los niikak.
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objetos como hamacas y toldillos. Sin embargo, esto no ha logrado mejorar
sustancialmente la situacién de los niikak y ellos siguen siendo considerados
como en alto grado de vulnerabilidad y riesgo de desaparicion. En seguida
vamos a desarrollar cémo han afrontado los niikak todos estos procesos.

Estrategias niikak

Un primer aspecto a mencionar son las transformaciones y ajustes
de contenido en las categorias clasificatorias kaweney niikak. En efecto,
podemos constatar cémo desde 1991, afo de nuestro primer contacto
con los niikak, su visién sobre los fzwene ha cambiado sustancialmen-
te y sus iniciales temores han desaparecido casi por completo, como
hemos mencionado.

Una de las formas en que los niikak dividen a los no niikak es entre
kawene jupiiy kawene jenie. Jupiiy jerie son términos de parentesco que di-
ferencian entre hermanos menores y mayores, respectivamente. Los kawene
Jupii ya se extinguieron y eran los canibales que perseguian a sus ancestros.
Sin embargo, estos son descritos por los nitkak como si fueran otro pueblo
indigena: por ejemplo, usaban pintura corporal y arco y flechas en lugar
de ropa y armas de fuego®. A su vez, kawene jenie es el término genérico
que usan para referirse a los actuales miembros de la sociedad nacional. En
otras palabras, esta distincidon enfatiza las diferencias entre los no niikak
del pasado, peligrosos seres con un estatus humano ambiguo, y los del
presente, seres humanos con los que se puede convivir y hacer alianzas.

Sin embargo, en los tltimos afos la palabra kawene ha sufrido otra
transformacién, pasando de agrupar a todos los «no niikak» a ser usada
solo para referirse a los «blancos». A su vez, los «otros indigenas» estdn de-
jando de ser kawene para empezar a ser considerados como Niikak buwii,
término empleado para referirse también a los nitkak «mestizos», es decir,
a las personas cuyo padre o madre es no niikak. Sin lugar a dudas, esta
transformaciéon ha estado influenciada por los diferentes discursos que
parten de la oposicién indigena/blanco, la cual puede implicar ademds
conceptualizaciones y valoraciones antagénicas entre si. Por ejemplo, la
del colono que la emplea en un sentido peyorativo, la institucional que
enfatiza en una «discriminacién positiva» en el marco del multiculturalismo

6 Es probable que los kawene jupii sean otros pueblos indigenas que, desde el siglo XV1I,
participaran del tréfico de esclavos con los europeos, lo cual a veces fue asociado por sus
victimas con el canibalismo (Pineda, 198s).



o la de los lideres de otros pueblos que apelan a la unidad de lo indigena
como parte de sus luchas reindivicativas.

Al mismo tiempo, recientemente los niikak se han apropiado de esta
oposicién y ahora se identifican como «indigenas». Sin embargo, debido a
los discursos que se han construido para referirse a ellos, y que no se reducen
alos estatales, su especificidad étnica no ha tendido a diluirse en una india-
nidad genérica, como si sucede con cierta frecuencia con los otros pueblos
indigenas del Guaviare. En otras palabras, si bien los niikak se reconocen
y son reconocidos como «indigenas», son ante todo «niikak» o «indigenas
niikak». Esto ha estado relacionado con particularidades como su contacto
reciente con nuestra sociedad y el gran despliegue medidtico que desde
entonces han recibido. En cierto sentido, sobre ellos se ha construido un
gran «marketing étnico», al punto de convertirlos en un icono de esta zona
del pais. Asi, es comun encontrar en San José del Guaviare establecimientos
comerciales con alguna referencia a los niikak, como cuadros o artesanias,
que exaltan una imagen de una cultura indigena pura y muy tradicional,
lo que no sucede con los otros pueblos indigenas que también habitan alli.

A esto también han contribuido los discursos, politicas y programas
estatales, que enfatizan la atencién integral y diferencial como base del
respeto y fortalecimiento de la diversidad cultural del pais. Y si bien es
cierto que se aplica para todos los pueblos indigenas, en la préctica, los
niikak han estado recibiendo un trato distintivo que ha sido valorado
por los otros pueblos como preferencial y con bastantes privilegios. Un
indicador de ello se encuentra en algunos documentos estatales, en los que
los niikak sobresalen sobre el resto de la poblacién indigena, en términos
del espacio y profundidad dedicada al tratamiento de sus caracteristicas
y problemdticas’.

En este contexto, los grupos locales que han estado en desplazamiento
forzado en inmediaciones de San José del Guaviare y, por tanto, en un
contacto cotidiano con diversos agentes institucionales, aprendieron pronto
que tenian «una cultura propia» que era valorada y respetada, y a partir
de lo cual recibian constantes invitaciones a «no perderla y recuperarla y
fortalecerla»®. Pero también aprendieron que podian hacer un uso instru-
mental de ella, obteniendo beneficios econémicos o facilitando el acceso
a servicios y bienes de los kawene.

7 Ver, por ejemplo, el Plan Municipal de Seguridad Alimentaria y Nutricional, 2010-
2020, de la Alcaldia de San José del Guaviare (2010).
8 Ver, por ejemplo, Barbero, Cabrera y Mahecha (2012).
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Esta situacién contrasta con la que habian experimentado cuando
estaban en sus propios territorios, donde los colonos los exhortaban
principalmente a «civilizarse y progresar», abandonando su forma de vida
ancestral. De hecho, era notorio el contraste entre los niitkak que estaban
en San José del Guaviare y los que estaban en su territorio tradicional. Por
ejemplo, mientras las mujeres de los primeros grupos permanecian rapadas
y con sus rostros pintados segun sus propios patrones estéticos, las de los
segundos tenfan el pelo largo y se maquillaban como las mujeres kawene.

De otro lado, hemos mencionado cémo los niikak han reducido
notoriamente su movilidad, lo cual ha sido analizado en términos de un
proceso de sedentarizacién. Sin embargo, los niikak se siguen moviendo
y, desde cierta perspectiva, lo que han hecho es cambiar una de sus estra-
tegias de manejo territorial y relacionamiento social, pasando, en palabras
de Binford (1980), de una movilidad residencial a una movilidad logistica
ligada a un nuevo tipo de recursos: las alianzas y los servicios y bienes de
los kawene. Proponemos esta perspectiva como una alternativa conceptual
para explorar otras formas de comprender procesos simplificados con
términos como «aculturacién y sedentarizacién», que ademds arrastran
con una carga peyorativa por la «pérdida de una identidad» basada en un
conjunto de rasgos positivos. Sin embargo, esto no implica desconocer que
estos cambios en la movilidad también estdn asociados a otras situaciones
criticas como el despojo territorial.

En otros textos hemos analizado en detalle este aspecto para los gru-
pos en desplazamiento forzado®, que podemos sintetizar de la siguiente
manera. Entre 2002 y 2006 se presentaron los desplazamientos forzados de
dos grupos locales del sector occidental y tres del oriental los cuales dieron
origen a dos asentamientos. Los primeros grupos se establecieron en Villa
Leonor (Barrancén) y los segundos en Agua Bonita. Estos asentamientos
se crearon a partir de la superposicién de las 16gicas territoriales nitkak con
las de atencién estatal a la poblacién desplazada. Por un lado, se basaban
en las relaciones de parentesco y organizacién social, las cuales definian
como «gentes distintas» a estas dos agrupaciones de grupos locales. Y por
otro lado, estos asentamientos fueron impulsados por las instituciones
estatales, con el fin de tener unos sitios, temporales, pero fijos y estables,
que facilitaran la atencién de los nitkak y minimizaran los conflictos con
los duefos de las fincas de la zona por la ocupacién y explotacién de los
recursos de sus propiedades.

9 Cfr. Franky y Mahecha (2008) y Franky (2011, pp. 144-196).



Para los niikak estos dos sitios se convirtieron en «campamentos base»
y desde ellos organizaban su movilidad, de forma muy articulada con las
acciones y programas institucionales. De all{ iban y venian personas, grupos
domésticos y grupos locales completos. Los periodos de permanencia, las
personas presentes en estos sitios y la frecuencia de los movimientos va-
riaban notablemente, pues asi como unas familias podian permanecer alli
por varios meses, otras podian quedarse solo una noche o se desplazaban
constantemente.

Debido a esta dindmica, los niikak y los agentes institucionales pronto
desarrollaron otras estrategias mas puntuales, en funcién de sus respectivos
intereses. Una de ellas fue acordar las fechas y los sitios de entrega de los
mercados de apoyo o de la prestacién de servicios conforme a los despla-
zamientos de los niikak. Asi, tanto los indigenas como los funcionarios
sabfan cudndo, dénde y para qué se iban a encontrar, mientras los niikak
estaban por fuera de los asentamientos de Villa Leonor y Agua Bonita. Otra
estrategia acordada fue «guardarles a los que no estdn», que se implementé6
cuando una o varias familias se ausentaban por periodos breves, si duran-
te ese lapso alguna institucién hacfa entrega de algtin apoyo de bienes o
alimentos. De este modo, las familias presentes recibian los apoyos de las
ausentes y se los entregaban cuando regresaban. Los niikak fueron muy
respetuosos de estos compromisos y nunca se presentd un conflicto debido
a que alguien gastara lo que le correspondia a otras personas.

Finalmente, vamos a examinar algunos puntos relacionados con los
procesos de toma de decisiones y con la representatividad de un grupo
local o de todo este pueblo. Un aspecto a resaltar en este proceso de re-
lacionamiento de los niikak con las instituciones es que estos indigenas,
poco a poco, y cada vez mds, han venido siendo participes de espacios
donde se toman las decisiones que los afectan. A ello ha contribuido tanto
el marco normativo colombiano como el incremento de jévenes niikak con
competencia lingiiistica del castellano, quienes se vienen desempenando
como traductores en las reuniones con las instituciones. Sin embargo,
algunos agentes institucionales han tratado de convertir a estos jévenes en
«lideres» y «figuras de autoridad que representen a los niikak y con quienes
se puedan realizar acuerdos». Pero esto ha traido tensiones y conflictos
internos entre los indigenas, que en un caso extremo contribuyeron al
suicidio de uno de estos lideres™. Al respecto, los niikak plantearon en
una reunién institucional que «el jefe de grupo y los duenos de casa de

10 Cfr. Henao (2006).
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cada asentamiento son quienes toman las decisiones colectivas y es con
ellos con quienes se debe concertar. Los muchachos que hablan espafiol
solo ayudan con las traducciones y explicaciones, pero no pueden tomar
decisiones por todo el grupo ni ser asumidos como sus lideres» (Mahecha
y Franky, 2011, p. 37).

Cabe resaltar aqui que entre los grupos en desplazamiento forzado
se incrementd sobremanera la presencia del Estado, pues este tiene la
obligacién de atenderlos. Sin embargo, un gran obsticulo siempre habia
sido cémo concertar las acciones con los niikak, debido a las barreras lin-
giiisticas y culturales existentes. Asi se experimentaron varias formas que
incluyeron la participacién de «lideres» niikak, es decir los jévenes con mejor
competencia del espanol, en las reuniones de los comités interinstitucionales.
Sin embargo, este mecanismo ha tendido a desecharse, porque al momento
de tomar las decisiones ellos afirman: No! Yo no puedo decir nada. Eso
toca preguntarle a toda la gente».

Es asi como el espacio que se ha ido consolidando para la concerta-
cién de las acciones institucionales ha sido la reunidn comunitaria, que es
promovida por el aparato institucional y es muy préxima a los espacios
y formas tradicionales de toma de decisiones, aunque para los niikak no
tiene cardcter vinculante. Es decir, los consensos logrados por la mayoria de
grupos domésticos no son necesariamente acatados por todos estos grupos,
en parte debido a la gran autonomia que tienen, como ya mencionamos.

Igualmente, los niikak son claros en sehalar que toda decisién que se
vaya a tomar y que afecte al conjunto de grupos locales debe ser consultada
con cada grupo local. Como senalamos atrds, estos gozan de gran auto-
nomia y todavia no se ha creado una forma organizativa reconocida por
el Estado que represente a todo este pueblo, lo cual en parte se debe a la
incapacidad del mismo Estado de reconocer formas organizativas distintas
a las que €l mismo ha estandarizado. Pero también se debe a que todavia
no se ha consolidado una élite de lideres, como la que ya existe entre otros
pueblos indigenas, que goce de un respaldo minimo de las comunidades,
asi sea solo formal y en el «papel».

Algunas reflexiones

A pesar de toda esta presencia y relacionamiento con las instituciones
estatales, los niikak todavia no tienen claro qué es eso que llamamos Estado
o gobierno. Y siguen pensando sus relaciones con los agentes institucionales
a partir de sus propias relaciones y categorias sociales. Asi, por ejemplo, a



veces usan la expresién «reunién muno» o «Bogotd muno» para referirse
a dichos agentes. Acd muno quiere decir «gente» y es usada para denomi-
nar unidades sociales, como uno o varios grupos locales. Por ello algunas
veces hablan de los funcionarios como de «la gente que hace reuniones»,
por cuanto esta es una caracteristica distintiva de dichos funcionarios en
comparacién con otros tipos de kawene con los que se relacionan. En el
mismo sentido, Bogotd muno se usa para referirse a los representantes de
las instituciones de nivel nacional que vienen de Bogotd.

Otra forma de clasificar a los kawene es entre «los que son buena
gente» y «los que son mala gente», dependiendo de los valores y conduc-
tas individuales, como la generosidad, la alegria y la paciencia que tengan
hacia ellos. Esta clasificacion, que es una de las mds comunes en su vida
cotidiana, porque es resultado de las experiencias vividas, implica que, por
ejemplo, los funcionarios, los guerrilleros, los paramilitares o los policias
no son «buenos» o «malos» en si mismos, como un conjunto abstracto, asi
como hay «guerrilleros o funcionarios malos», también hay «guerrilleros
o funcionarios buenos», dependiendo de cémo ha sido la experiencia con
una persona en particular.

Por lo anterior, hay diferencias significativas entre «sus» formas y las
«nuestras» (institucionales o académicas) de analizar ciertas situaciones o
conductas. Y lo que en el lenguaje institucional se valora negativamente
como «paternalismo», los nitkak desde su légica, en buena medida basada
en las relaciones de parentesco, lo evaldan positivamente. Por ejemplo,
a un funcionario de una institucién estatal encargada de suministrarles
mercados y bienes y herramientas de apoyo lo llamaban carifiosamente
awa Ramén (papd Ramén), pues consideraban que él los cuidaba y atendia
sus necesidades materiales, como debe hacerlo un papd con sus hijos. En
este sentido, «<Ramén es buena gente y es como nuestro papd». Para los
nitkak era muy dificil entender que, mds alld de los comportamientos
moralmente valorados de este funcionario, él estaba cumpliendo con su
trabajo como funcionario estatal.

De otro lado, y como es bien sabido, el Estado necesita en su accionar
construir unos interlocutores que sean representativos de un grupo huma-
no determinado y que participen en alguna medida de la misma l6gica
institucional. Es decir, cuando se crea una organizacién indigena o se la
reconoce como una «autoridad tradicional», el Estado lo que est4 hacien-
do es constituir un sujeto politico, un «par», con quien negociar o tratar
determinado asunto. Pero hemos visto que esto atin no se ha dado entre
los niikak y predominan sus formas tradicionales, y que solo la reunién
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comunitaria se constituye como el espacio de interlocucién, el que un lider
de grupo local no tiene realmente el monopolio de las decisiones.

Consideramos que, paraddjicamente, a esto también ha contribuido
el mismo accionar institucional, a pesar de su imperiosa necesidad de
construir interlocutores validos. En efecto, las instituciones no han lo-
grado desarrollar discursos ni acciones que construyan lo que podriamos
llamar una corresponsabilidad mutua, compartir responsabilidades con
los grupos locales, pues bdsicamente, hasta el momento, las relaciones
han estado marcadas por un asistencialismo que no ha logrado trascender
lo urgente e inmediato, lo cual hasta cierto punto es también funcional
para los niikak.

A esta situacién igualmente contribuye el que el Estado atin no ha
logrado que los niikak «orientalicen» su etnicidad, «esencialicen» su cultura
y modifiquen su modo de vida en funcién de los intereses estatales y en
detrimento de sus propias formas de ser y vivir, en el sentido planteado
por Jackson (1996, 1998). En efecto, el Estado hace una seleccién de qué
conservar y proteger de la diferencia y qué no. Y si bien los niikak han
modificado o abandonado algunas de sus practicas por influencia de los
agentes institucionales, atin retienen la capacidad de decidir qué y cémo
o cudndo hacen o no alguna cosa. Asi, el desplazarse y marcharse de un
asentamiento, temporal o definitivamente, sigue siendo un mecanismo
vigente en su forma de resolver conflictos internamente. También siguen
robando a sus vecinos o pescando con barbasco, a pesar que las FARC-EP,
los paramilitares, los colonos y campesinos, los misioneros y los diferentes
agentes institucionales se los prohiban.

En contraste, hemos visto que si se estd dando es un proceso de
«etnizaciény, promovido, por una parte, por el Estado y por otros actores
kawene, al construir «sujetos sociales», individuales o colectivos, que les sean
legibles para poder crear y organizar campos de intervencion, muchas veces
simplificando las pricticas y nociones indigenas. Por ejemplo, al enfatizar
en un sentido peyorativo o positivo, la diferencia indigena/«blanco» o las
particularidades étnicas de los niikak; y promovido, por otra parte, por
los mismos niikak, ya sea al recomponer las diferencias internas y empezar
a construir una visién como «un pueblo», que tiene asuntos e intereses
comunes que trascienden los intereses particulares de los diferentes gru-
pos locales, pero, también, por los nuevos usos instrumentales que estdn
haciendo de su «culturar.



Consideraciones finales

Los niikak no estdn ni a favor ni en contra del Estado, a diferencia
de, por ejemplo, parte de los discursos de las organizaciones indigenas del
pais. Ellos no hablan de estas relaciones en términos de lucha, resistencia,
reivindicacién de derechos, dominacién u opresién. En contraste, sus
discursos se siguen basando en términos del parentesco y de la alianza.
Michel Foucault planteaba que toda forma de dominacién implica una
forma de resistencia. Tal vez por esto los niikak no plantean que algunas
de sus acciones y précticas sean formas de «resistencia», por cuanto no se
perciben como objeto de la dominacidén estatal.

Lo que si es muy fuerte entre los niikak son los discursos relacionados
con cémo «ya se estan civilizando», cémo ellos si son buena gente y no son
como sus ancestros, bravos, que eventualmente atacaban y mataban a los
colonos. Pero, al mismo tiempo, y al igual que otros pueblos indigenas,
también se observa cémo estdn en la bisqueda de un camino intermedio
entre «lo tradicional» y lo del «blanco». Esto incluye el mantener vigentes
tanto aspectos que podemos llamar «subjetivos» de cada quien (p.¢j. el
gusto por comer determinados alimentos, como los primates) como otro
tipo de aspectos que son centrales en la reproduccién de su forma de vida,
como los asociados a sus nociones de cuerpo y de construccién de persona.

El reconocimiento de los niitkak como sujetos de derecho ha sido un
camino dificil y lleno de altibajos, pero poco a poco se ha logrado que sean
consultados sobre las acciones que los afectan. Sin embargo, no se ha po-
dido lograr que se reconozca plenamente su forma propia de organizacién
politica, generando los mecanismos institucionales que la garanticen. Esto
no es algo que afecte Gnicamente a los niikak, sino que sucede en general
con los pueblos indigenas del pais, cuyas formas de participacién politica
se han adecuado a las establecidas y reconocidas por el Estado (basadas en
capitanes, curacas, cabildos o asociaciones), y en funcién de sus intereses,
en detrimento de las autoridades tradicionales, que ademds se basan en
sistemas que no comparten los mismos principios y mecanismos hegemo-
nicos en las democracias liberales contempordneas. En sintesis, existiendo
otras alternativas de organizacién politica, seguimos muy enmarcados y
pensando en las formas impulsadas desde el Estado, lo que en dltimas va
en contravia de todo el discurso sobre la autonomia y respecto a la diversi-
dad que tanto pregonamos, el cual, por demds, remplazé el viejo lenguaje
centrado en la «integracién pacifica», la «incorporacion a la vida civilizada»
o la «proteccién» de los indigenas (Correa y Acero, 2013).
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